mdh 113

Jueves 17 de abril de 2008

“La necesidad de hablar, aunque entre el ruido, todo lo que se diga no parezca más que un susurro..”

Sumario

1- Los medios y los fines / Miguel Espinaco
2- Reportaje a Fernando Molinas, abogado de Romina Tejerina / Miguel Espinaco
3- Los consejos de Seguro / Adrián Alvarado
4- La tierra y su rol social / Daniela Pierotti
5- Crónicas curturales / Maytland Goyeneche
6- La perrera / Adrián Alvarado
7- Scoring / Miguel Espinaco
10- Fotogalería / Demasiado arbitrario / Silvia Ramos
11- La fuckin bandeja

“Los medios y los fines”

Por: Miguel Espinaco

No es la primer pelea entre el gobierno y los medios de difusión. Esta vez fueron los carteles prolijamente desplegados por la agrupación del hijo de los presidentes en un acto, fueron las duras palabras de D´elía en el programa A dos Voces, el enojo de la presidente contra el cuasi mafiosismo de Sabat y las respuestas destempladas por el Observatorio de Medios creado por el Gobierno. ¿Pero cuáles son los fines de esta discusión sobre los Medios?

Es cierto. Uno no puede dejar de sentir un poco de alegría de que alguien lo diga así tan clarito por la televisión, que se los diga en la cara, que obligue a Bonelli y a Silvestre a desenmascarar su dependencia servil con sus patrones, a ponerlos a defender desembozadamente a los empresarios que les pagan el sueldo. Pero enseguida la memoria viene a recordarte que mejor no hacerse ilusiones, que el kirchnerismo ya ha ensayado este mecanismo otras veces y que ya otras veces todo resultó en ruido sin nueces y en silenciosos negocios detrás de bambalinas.

Uno podría hablar - para ejemplificar - de la deuda externa y del Fondo Monetario cobrando al final de tanto ruido al contado y sin descuentos, pero no es necesario irse de este debate, con el mismo grupo Clarín hubo ya algunos escarceos el año pasado por la publicación de la noticia sobre irregularidades en la Secretaría de Medio Ambiente, pero eso no impidió que la película terminara bien para Clarín.

Esta vez fueron los carteles prolijamente desplegados por la agrupación del hijo de los presidentes en un acto, las duras palabras de D´elía en el programa A dos Voces - "ustedes son una pistola en la cabeza de la democracia" - el enojo de la presidente contra el cuasi mafiosismo de cierta caricatura de Sabat y las respuestas destempladas por el Observatorio de Medios creado por el Gobierno.

Pero, ¿cuáles son los fines de esta discusión sobre los Medios?

Los medios y los fines de los medios

Digamos que podría ensayarse una discusión más general. En ese plano, los medios son ciertamente un limitante de los derechos democráticos. Resulta que algunos empresarios, porque tienen plata para invertir, tienen el derecho de hablar más fuerte, de decir cosas desde un lugar de poder - lo dijo el diario, lo dijo la tele - de formar y deformar la opinión de la extenuada opinión pública. Algunos señores, por obra y gracia del dinero, pueden imponer una agenda - de esto se habla de esto no se habla - pueden fabricar candidatos con posibilidades en las elecciones y pueden vender necesidades para que el mercado funcione como dios manda. Desde ese lugar, pueden manipular para sus propios intereses empresarios pero, más allá de eso y como bien señala Angeles Diez en su artículo "Un año más de resistencia venezolana contra la guerra mediática" (http://rebelion.org/noticia.php?id=66008) pueden imponer la "razón mediática", ya que ellos "hablan en nombre de su empresa o de las empresas a ellos vinculados, o mejor, nos habla el capital. Más allá de los barnices que empleen jamás defenderán posiciones contrarias al mercado que es su padre y su madre a la vez.”

Desde una visión más particular, en el capitalismo cada cual atiende su juego y Clarín no es la excepción. En un artículo publicado en Atajo (http://www.avizora.com/atajo/colaboradores/textos_carlos_machado/0070_alianza_cristina_clarin.htm) fechado en julio de 2007, Carlos Machado señala que "en lo que hace a las alianzas que ha comenzado a tejer la ciclotímica candidata, se considera que para que no falte nada en este lanzamiento tan espectacular, se necesitaba un medio con todo el poder mediático para apoyarla, a cambio obviamente de diversas prebendas. Y ese medio, siempre listo cual buen boy scout, no es otro que el Grupo Clarín. Un Grupo que ya tiene todos sus cañones listos para proteger y llevar hacia el triunfo a Cristina Kirchner.". El cronista anticipa algunas de esas prebendas que Clarín pretendía como contrapartida de sus servicios: "la aprobación para fusionar Multicanal y

Cablevisión, una urgente aspiración del monopolio Clarín que estaba en el freezer; la aplicación de la norma de Estados Unidos para la TV digital, que Clarín ya compró; la prohibición de que Telefónica y Telecom ingresen a la TV por teléfono, con lo cual moriría la TV por cable" entre otros negocitos.

La página de "Ipoline - comunicaciones hacia el futuro" se queja en un artículo llamado"2008 será el año de IPTV en Latinoamérica" (http://www.iponline.com.ar/es/nota.php?id=94) de que "Argentina, en cambio, tiene la situación más complicada y menos atractiva para IPTV. Las incumbentes telefónicas Telefónica y Telecom tienen prohibido brindar TV paga, igual que CLECs como Iplan o Telmex. La ley prohíbe que las empresas de telecomunicaciones brinden servicios de broadcasting, y el grupo de medios Clarín, cuyo MSO Cablevisión tiene el 50% del mercado de TV paga, utiliza todo su poder para impedir que se modifique la legislación."

Los debates públicos que hacen ruido, ya ves, parecen resultarle bien al grupo Clarín. En diciembre de 2007, "en la última semana de su presidencia, Néstor Kirchner no tuvo mejor idea que autorizar la fusión de las dos principales cadenas de televisión por cable, a las que además preserva de la competencia que reclaman las compañías telefónicas, inhibidas de transmitir televisión por Internet" (Horacio Verbitsky - "Sin Gases ni palos (http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-101981-2008-04-06.html)), mejor idea que terminó siendo la frutilla del postre, porque esa fusión sirvió para que el grupo que conforman Clarín y Fintech Advisory, un fondo inversor de Estados Unidos , "pasará a controlar el 47% del mercado de televisión paga, sumando 2,8 millones de abonados" (Producción Profesional ((http://www.pplatina.com/article.php?a=539)).

Los medios y los fines del gobierno

Más difícil es intentar entender qué es lo que juega el gobierno en esta pelea pública con Clarín. Eduardo Aliverti no tiene más alternativa para apelar a preguntas: "¿Es cierto o no que hay choque con el oficialismo porque Clarín presiona para entrar en el negocio del triple play? ¿Hay o no una puja

"Danza de empresarias"

Estos son fragmentos de una nota publicada por Urgente 24 Negocios el 17 de marzo, titulada "Telefónica vs. Grupo Clarín vs. Telmex: La carrera por Telecom" () en la que se comentan los efectos del ingreso de Telefónica en Telecom Italia que podría provocar que Telecom Italia tenga que vender su participación en Telecom Argentina: "las opciones barajadas fueron: el ingreso de Telmex en su lugar (hipótesis recurrente), el ingreso del grupo Clarín o la adquisición de esta participación por parte del mismo Grupo W."…… "el ingreso de Telmex tendría su lógica por distintos motivos. No es ningún secreto que en el pasado la empresa de Slim estuvo interesada en adquirir Telecom Argentina. Para los mexicanos sería la pieza fundamental para dar el gran salto de categoría, ya que la red de Telecom le daría la tan deseada capilaridad de red necesaria (amén de los actuales clientes)" ……"el ingreso del Grupo Clarín fue la novedad de la última semana y dependiendo de los medios algunos lo vieron reemplazando a Telecom Italia y otros, inexplicablemente, al Grupo W"……." En tren de especular, las alternativas no se agotan aquí. Hay dos que no se mencionaron pero que en este juego de hipótesis pueden incluirse tranquilamente. Una sería la aparición de un Eskenazi de las telecomunicaciones. Es decir, un empresario o grupo empresario ajeno al sector, que a través de la financiación de terceros y con apoyo político del más alto nivel ingresara como socio. La otra sería que alguien reflotara la idea de Comarcoop, es decir, el ingreso de las cooperativas que daría lugar a una telco nacional."

de intereses por la que los grandes emporios mediáticos impiden, desde hace los 25 años de democracia, sancionar una nueva Ley de Radiodifusión? ¿En qué país del mundo se permite que un permisionario se alce con una cantidad virtualmente ilimitada de licencias de radio y televisión? ¿La SIP no tiene nada que decir acerca de eso? ¿La norma digital que vaya a adoptarse para la tevé no tiene nada que ver en la batalla de estos días?" ((Aliverti "Quién o Qué" (http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-102408-2008-04-14.html)) Digamos sí, que las preguntas están acá algo mezcladas. Una cosa es suponer que el debate tiene de parte del gobierno un tinte ideológico: la sugerida traba para el dictado nueva ley de radiodifusión y el eventual impedimento para que un permisionario tenga ilimitadas licencias, sugieren eso. Puede que haya algo de cierto en esto, pero el otro supuesto resulta más creíble, dados los antecedentes, tiene que ver con cómo juega el poder del estado en la puja entre los grupos económicos, dicho más claro, cómo el estado participa en la carnicería entre sectores burgueses representando a unos o a otros para obtener tajadas del negocio.

La pregunta sobre la norma digital sugiere eso: "las operadoras de telefonía Telecom y Telefónica, junto a otras empresas de origen europeo impulsan el uso del estándar DVB. En tanto, los operadores de televisión por cable de la región, prefieren la norma estadounidense (ATSC) y de hecho están implementando la digitalización en base a esta tecnología" cuenta el diario La Nación (http://www.lanacion.com.ar/tecnologia/nota.asp?nota_id=927457). Vale recordar que los operadores de televisión por cable, son los muchachos de Clarín.

La pregunta sobre el triple play también sugiere que el gobierno juega en la puja empresaria. El triple play, también conocido como convergencia digital es "una tecnología que combina los servicios de voz (teléfono), datos (Internet) y video (televisión) en una sola red, transmitidos a través de un mismo "caño" y prestados por el mismo operador" ("El Triple play, un negocio complejo que vale millones" - Asteriscos (http://www.asteriscos.tv/noticia-12781.html) Esa posibilidad que se abre de juntar mercados cautivos en un paquete de negocios único y multimillonario, pone al Grupo Clarín, propietario de Cablevisión-Multicanal, a jugarse en tecnologías que le permitirán dar comunicación, mientras las telefónicas pujan por transmitir imágenes. Pero para juntar los negocios, hace falta el visto bueno del gobierno.

Y como se escribe en la misma nota que cita al diario Perfil, los jugadores de este juego mueven

millones: "en él se mueven empresas de la talla de Telefónica, propietaria de la red más grande de telefonía fija, de una de las tres compañías de celulares y de un canal de TV (Telefe); el Grupo Clarín, el conglomerado líder de medios de la Argentina con la mayor porción del mercado de la TV por cable; Telecom, la segunda compañía "incumbente" de telecomunicaciones, participada por Telecom Italia y el Grupo Werthein; actores menores como Telecentro, de Alberto Pierri, que impuso un producto de comunicaciones y entretenimiento combinado; y otros que han arrancado desde atrás, como el poderoso Grupo América Móvil, propietario de la operadora móvil Claro, de Telmex, y con ambiciones de crecimiento en el país"

Como se ve, detrás de los carteles de Maximito y de los enojos de D´elía, se asoman los millones.

Los medios y los fines del debate

Lógicamente, la mayor parte del debate público transcurrirá en chicanas, el gobierno mostrándose atacado por los medios concentrados que ellos mismos dejaron concentrar y los medios declarándose agredidos en sus convicciones democráticas por las ansias totalitarias del gobierno que ellos ayudaron a llegar al poder. Como casi siempre, en los márgenes sucederá el debate real, cuánto para cada uno en los negocios que permitirán las nuevas tecnologías, que porción de la opinión pública para ganarla en la disimulada militancia que hacen cada día las empresas de medios, qué cantidad de poder para cada quien.
Hay claro, otro debate posible sobre los medios. Es cierto que mientras haya capitalismo, habrá quienes pueden hablar más fuerte y ser más escuchados porque tienen más potencia de antena o más clientes cautivos, pero también es cierto que puede aspirarse a lograr que haya diversidad, que las organizaciones sociales puedan tener sus señales de radio y televisión, que los sindicatos, las asambleas barriales, los centros de estudiantes, los partidos políticos, puedan hacerse oír. La televisión digital permitirá incorporar señales en forma casi ilimitada, así que las restricciones técnicas ya no pueden ser excusa, y las limitaciones económicas deben ser salvadas por el estado mediante subsidios, para que se logre lo más cercano a la democracia en los medios.
Eso, hoy por hoy, sería lo más cercano a la democracia del decir, del opinar, a la democracia que no quieren ni el grupo Clarín, ni Telefónica, ni Telecom ni Telmex, a la democracia que no quiere el capital y que tampoco es recomendable esperar que nazca de la buena voluntad del Estado y del gobierno, que defienden a ese capital que aspira al monopolio de la palabra.

"Las filtraciones salieron de la Corte"

Por: Miguel Espinaco

Romina Tejerina que es una joven jujeña que fue condenada en un fallo muy discutido a 14 años de prisión. Ella mató a su hija recién nacida que fue fruto de una violación que la justicia jujeña no pudo o no quiso probar. Esta semana, otra vez fue noticia Romina Tejerina porque la Corte Suprema de la Nación rechazó un planteo judicial contra el fallo y cerró otra puerta a su posible libertad. El sábado, en nuestro programa de radio, dialogamos con el Doctor Fernando Molinas, uno de los abogados defensores de Romina.

MdH: ***Contános un poquito como fue esto de la Corte Suprema y también si ésta es o no la última puerta para lograr la libertad de Romina Tejerina.***

Fernando: Fue sorpresivo el desenlace del martes, porque la Corte venía filtrando desde hace quince días a todos los medios, lo había sacado Página 12 y lo había sacado La Nación el mismo día y por distintas fuentes, que el fallo iba a consistir en una reducción de la pena y el martes, por lo que informan los medios porque yo tampoco tengo acceso, el que cambió su voto fue el presidente Lorenzetti que terminó votando por la confirmación y de ese modo, por la vía judicial, es la última instancia que quedaba, la Corte Suprema cierra cualquier posibilidad de revisión judicial en el país, las cortes internacionales pueden revisar el procedimiento, determinar la posibilidad de indemnización o solicitar al Estado que prevea algo, pero no es una revisión de la sentencia, o sea que judicialmente se terminó. Las posibilidades que quedan son por dos vías, una por la vía del indulto o la conmutación de penas que es una posibilidad en la provincia, porque como ha sido condenada por un tribunal provincial de Jujuy solamente el Gobernador de Jujuy lo puede hacer y la otra es que se vuelva a colocar en el Código Penal, vía reforma, el homicidio atenuado que siempre se llamó infanticidio, que es la figura de la madre que mata al hijo durante el parto o en el período puerperal. Si surgiera esta reforma de la cual hay varios proyectos en el Congreso, si se instalara, eso la beneficiaría por más que esté con condena firme.

MdH: ***Ustedes respecto a la vía de los recursos internacionales han opinado que sería imposible lograr avances con esto.***

Fernando: Yo en lo personal, pero esto habría que charlarlo con ella y es una decisión de ella en última instancia, la vía del recurso ante la Comisión Interamericana es más una vía testimonial y de reparación de daños que de posibilidad real de salida.

MdH: ***Y el indulto tendría que ser provincial. ¿En eso se ha avanzado en discusiones con el Gobernador?***

Fernando: El Gobernador anterior, porque cambió en diciembre, siempre dijo que no podía indultar hasta que no estuviera firme, con lo cual ahora ese obstáculo está removido, pero es una decisión personal del gobernador, no depende de factores objetivos. En realidad el indulto es un instrumento que viene de la edad media, la potestad del soberano de conceder perdones a su propia voluntad, así que uno ya queda librado a criterios meramente subjetivos.

MdH: ***Con respecto a esto del indulto que aparece como una pequeña luz en la causa ¿qué tiempos manejan para poder concretar o no la respuesta del gobernador?***

Fernando: Por ser justamente meramente discrecional, podría ser en cualquier momento. Lo que marca la tradición jujeña es que para las navidades el Gobernador suele dar indultos y conmutaciones de pena, suele hacer un decreto genérico que incluye disminuciones de pena y algunos indultos, así que de salir creo que saldría para esa época.

MdH: ***Sobre la figura de infanticidio, es una figura muy vieja en el derecho positivo que***

después fue derogada….

Fernando: Esta es una figura muy vieja en el derecho positivo argentino y vigente en el derecho positivo más avanzado de cualquier país del mundo. En cualquier país de Europa hay una figura de disminución de la pena para el homicidio cometido por la madre en ese período. Acá se sacó - y casi todos los que participaron en eso consideran que fue un error - cuando se hizo hace diez años la reforma que introdujo modificaciones con respecto a los delitos contra la libertad sexual, que en general fueron un avance porque implicaban remover una serie de trabas para la mujer y de condiciones de inferioridad para la mujer en ciertos delitos, pero ahí se sacó con el argumento de que el delito de infanticidio preveía una fórmula que decía que el delito era atenuado cuando era para ocultar la deshonra. Siempre se propuso sacar solamente esa frase y dejar el delito para ese período sin que fuera la condición ocultar la deshonra. Al sacarse toda la figura, el delito pasó a ser no solamente un homicidio, sino un homicidio agravado por el vínculo madre hijo, entonces de un homicidio atenuado que no tenía condena de prisión efectiva en la historia del país, pasó a ser un delito sumamente agravado. Esa modificación legislativa generó un problema que todavía está vigente.

MdH: ***¿Qué opinás vos que pasó con Lorenzetti? Porque todos los medios decían que la votación iba a ser favorable por un voto y terminó siendo desfavorable por un voto.***

Fernando: No tengo una opinión particular, es indudable que algo lo hizo cambiar, porque el martes anterior él filtro la información a los medios, que estaba resuelto a favor de una reducción, y en el último momento él fue él que cambió, a partir de ahí entrás en opiniones. Crítica dice que fue un pedido directo de Cristina Kirchner, otros hablan de una interna de la Corte, no sé si se sabrá en algún momento qué fue lo que cambió.

MdH: ***¿Tuviste posibilidad de hablar con Romina después de esto?***

Fernando: No, yo no viajé, yo tengo una colega que es de allá y que es la que siempre ha mantenido el trato directo con Romina, yo he estado en las pocas oportunidades que he podrido ir a Jujuy por este tema, pero la información que tenemos es que está absolutamente destruída, porque esto ha sido una mortificación absolutamente inútil. La corte tenía toda la potestad para confirmar el fallo y yo no voy a discutir los derechos de la corte para ejercerlo, pero lo que no podía hacer era generar esas expectativas en una persona que está presa con una condena a 14 años y las filtraciones, fuera de toda discusión, salieron de la

Las posibilidades que quedan son por dos vías, una el indulto o la conmutación de penas y la otra es que se vuelva a colocar en el Código Penal, el homicidio atenuado que siempre se llamó infanticidio.

Lo que marca la tradición jujeña es que para las navidades el Gobernador suele dar indultos y conmutaciones de pena, así que de salir creo que saldría para esa época.

corte, porque tienen tal precisión en cómo votaba cada uno, que solamente uno que estuvo adentro de los acuerdos de la corte podía saber esto.

MdH: ***¿En qué momento va a poder salir con esas salidas transitorias que hay por buena conducta? ¿Está muy lejos todavía eso?***

Fernando: Para la libertad condicional son dos tercios, estamos lejos, son cuatro años. Para salidas laborales y transitorias estamos más cerca, yo calculo que ya tendría que empezar el período de adaptación, creo que estaríamos en condiciones de pedirlos en poco tiempo, salidas que son transitorias, de horas, a lo mejor un fin de semana, no la libertad condicional que pudiera haber obtenido con la rebaja de la condena.

MdH: ***¿Se puede hacer algo desde Santa Fe, desde el resto del país, ya que el tema se ha vuelto más político con esto del indulto? ¿Hay planeadas campañas de solicitud al gobernador, cosas así?***

Fernando: Si, la idea era esa. Creo que la semana que viene hay una reunión de todos los organismos que estuvieron en defensa de Romina y de su posición, porque la idea sería hacer una campaña en los dos frentes, por el indulto y por la reintroducción en el código penal de la figura del infanticidio.

Al sacarse el infanticidio, de un homicidio atenuado que no tenía condena de prisión efectiva en la historia del país, pasó a ser un delito sumamente agravado.
Crítica dice que fue un pedido directo de Cristina Kirchner a Lorenzetti, otros hablan de una interna de la Corte, no sé si se sabrá en algún momento qué fue lo que cambió.

Ha sido una mortificación absolutamente inútil. La corte tenía la potestad para confirmar el fallo, pero lo que no podía hacer era generar esas expectativas en una persona que está presa.
Las filtraciones, fuera de toda discusión, salieron de la corte.

“Los consejos de Seguro”

Presentados por Adrián Alvarado

Yo tenia diecisiete años cuando empezó lo de los sueños, dijo Pablo, Al principio no me di cuenta, pero cuando se hicieron recurrentes no tuve dudas. No eran sueños recurrentes en el sentido que eran siempre los mismos, el tema era recurrente, pero los sueños eran distintos. Por esa época empecé a recopilar en forma de relato aquellos mensajes de mi inconsciente, podía recordarlos en su totalidad con lujo de detalles, era un ejercicio, me acordaba de texturas, colores, sensaciones, voces, espacios, lugares comunes, yo estaba viviendo todo eso, me entiende?. El agente asentía. Estos sueños venían en forma desordenada, como si fuera un rompecabezas, de vez en cuando soñaba alguna pieza, yo escribía esos fragmentos y trataba de ordenarlos cronológicamente. Pronto descubrí que lo que yo estaba soñando era mi vida futura, no se si me explico, yo estaba viviendo mientras dormía todo lo que en algún momento iba a pasar, era y es espantoso, a los diecisiete años yo me soñaba casado con una mujer que se moría de tristeza y con dos hijos tontos, no especiales, tontos, a los que no podía controlar ni cambiar. Aunque pusiera todo el empeño del mundo no había forma de modificar esa realidad asfixiante, me soñaba trabajando todo el día para mantener a mi familia, llegaba cansado a realizar las tareas del hogar que mi esposa no hacia, tenia que tratar de contener a los pibes, pensar en las cuentas que se acumulaban, después me desbarranqué, empecé a tomar, volvía a casa borracho y violento hasta que los de seguridad social se llevaron a los chicos a una institución y a mi esposa la internaron, entonces yo me quedé solo, de vez en cuando me daba una vuelta por el psiquiátrico a verla a ella que ya no me reconocía, todo eso en distintos sueños que parecían desarrollarse por capítulos, como una novela, esta deformidad me alentó a pulir un estilo propio como escritor y hoy es lo que me da de comer. Como usted sabe, el ejercicio frecuente determina la especialidad.

El agente lo miraba extasiado, pablo es muy elocuente en su relato, hace ademanes, maneja los tonos de voz y los ojos de forma tal que no es posible dejar de prestar vista y oído. La calma que sucede a la desesperación es así, el agente ya la conoce, ha escuchado a muchos asesinos violentos y a más de un ladrón sin nada que perder confesar con tranquilidad absoluta los actos más crueles.

A los dieciocho empecé a ir al psicólogo, no la estaba pasando bien, si mi futuro era ese no lo quería, el tipo me dijo que no había ninguna posibilidad que eso pasara, que nadie sueña lo que va a pasar, yo insistía en que mis sueños eran demasiado reales, demasiado creíbles, yo le preguntaba porqué mi cerebro se tomaba el trabajo de ser tan metódico, al punto de tener la continuidad de una vida real en tiempo casi real, porque los sueños que tengo son en

En la medida justa,
en la justa medida,
es hasta ahí,
no mas de eso,
basta,
quedate quieto,
apagá los ojos,
no digas nada,
no me mientas,
no quiero escucharte,
cerrá la boca,
respirá por la nariz,
despacio,
dejame verte, dejate ver,
yo estoy acá,
no te vas a caer en ningún pozo,
no hay nadie en el ropero,
en tu cabeza sí hay,
y cada vez van a ser mas, mas grandes,
mas fuertes, mas feos, mas peligrosos,
Afuera de tu cabeza es peor.
dormite, hoy vas a soñar con bosques y risas.

Delfina Contreras

tiempo real de sueño, pero este tiempo no se corresponde con el tiempo que conocemos, pasan mas cosas en los sueños de las que pasan en la vida real en menor cantidad de tiempo.

Esa ultima parte no la entendí, dijo el policía, Le explico, hay un cuento de Cortazar que se llama El perseguidor en el que un saxofonista sueña con mucho mas de lo que puede pasar en el viaje en subte en el que se quedó dormido, bueno, a mi me pasa lo mismo en seis horas de sueño puedo soñar días enteros, no me pregunte como funciona porque no se, creo que a Poe le pasaba lo mismo, pero el tipo no soñaba con el futuro soñaba las cosas que después escribía, a partir de esto fue que se me ocurrió que se pueden autoinducir los sueños, la teoría es interesante, a mi me parece que Poe se predisponía a soñar lo que después escribía en forma de cuento, era la forma que el escritor encontró para trabajar, un proceso creativo digamos, yo quería creer que estaba haciendo lo mismo, de hecho yo escribía siempre un resumen de estos sueños, después preparaba inconscientemente el próximo, traté de explicárselo a mi analista pero no me entendió, el tema es que dejé de ir al psicólogo y también dejé de soñar por un tiempo. En ese periodo de aparente tranquilidad fue que apareció ella, yo tenía 20.

Ella aparece en ese momento en el que dejo de soñar con mi supuesta vida futura, era joven, ella no tanto, la mujer ya tenia treinta años y un pasado peludo, me adoptó se podría decir, yo por ese entonces era un imberbe con tendencia al la introspección y al hermetismo, como ya le dije todo ese tema de los sueños me tenia medio pelotudo.

El agente se aburría y ya estaba a punto de cortarlo por eso apuró el trámite y cambió el tono por otro mas vulgar, mas campechano, cuando dijo pelotudo el tipo se sonrío, era suyo otra vez.

Le gustaba mucho el sexo y yo estaba nuevo, virgen, cero kilómetro, con unas ganas impresionantes de ponerla, yo ni sabia lo que era, aprendí con ella, el sueño del pibe. La loca al principio flasheó, pero después empezó a aburrirse rápido, era de esas, se le pasaba el entusiasmo casi en seguida, era una mina muy intensa, muy animal, cambiaba de trabajo a cada rato, se peleaba, renunciaba, mandaba a todo el mundo a la mierda y se iba, después conseguía trabajo de vuelta, era capaz, sabia hacer lo suyo, contadora, una luz para los números.

Cuando me empezó a tener cagando quise abrirme pero no pude, una noche me mira a los ojos después de hacerlo y me dice que está embarazada y que quiere tenerlo, vas a ser padre marmota, me dijo, yo estaba tranquilo porque me había dicho que se cuidaba la muy hija de puta. Ese fue mi primer deja vu, Deja qué? Pregunta el policía, Deja vu es esa sensación de haber vivido aquello que esta pasando o haberlo soñado, A mi me pasa, dijo el policía, Si, le pasa a todos, se supone que son manifestaciones del inconsciente, pero yo me convencí que eran otra cosa, Los sueños esos que tenía, Si, eso, yo me creía que estaba empezando a vivir todo eso que había soñado antes, y me parece, ahora que lo pienso, que en ese momento empecé a ser el pablo que soy ahora.

Continúa en la próxima revista.

“La tierra y su rol social”

Por: Daniela Pierotti

Este es el primero de una serie de informes sobre diferentes comunidades del sur argentino que volvieron a la tierra. El primer paso fue la ocupación o recuperación de los lugares de donde fueron despojados, ahora los caminos de construcción comunitaria se abren paso pulseando en medio del esfuerzo cotidiano, la amenaza constante de desalojo y la lucha por no perder la identidad.

TIERRA Y DIGNIDAD
La comunidad de pie contra la propiedad privada

NOSOTROS MISMOS SOMOS EL LUGAR DE LA LUCHA, POR ESO SOMOS UNO CON LA TIERRA Y SOMOS LOS CAMINOS Y SOMOS LOS PASOS.

“El robo es la propiedad”
Proudhon - 1848

Provincia de Río Negro.
El Bolsón (límite con Chubut).

Historia de Las Tomas

Los intereses de los gobiernos sobre el negocio inmobiliario de las tierras en el sur, hace que no existan planes de vivienda para sus pobladores. El valor de la hectárea llega a 18000 pesos, y el municipio vende a los grandes empresarios extranjeros.
Los desbordes de los ríos son frecuentes y cientos de familias quedan desamparadas con cada inundación.
Las ocupaciones de las tierras hasta el año 2000 fueron siempre ocupaciones individuales, no colectivas. La Toma de Golondrina fue la primera toma grupal en el año 2001, en la cual no hubo conflicto porque es una zona de El Bolsón apartada de la ciudad que “no molesta”.
Fidelia Hipayán ocupó en el 2002 un predio que pertenecía a una escuela de El Bolsón, unas 8 hectáreas en total de un predio de Educación. En ese momento, el municipio le inició un juicio por usurpación y un grupo de independientes y sectores de la comunidad, comenzaron a apoyar esa ocupación conformando la agrupación “Unidos Podemos”. Fidelia gana el juicio y es absuelta. Pero al poco tiempo queda sola. El actual intendente, Romera, radical, en aquel momento la convence de devolver el predio hasta que lo cedieran en comodato.
Eso fue en mayo de 2002.
Algunos meses después, ese mismo año, un grupo de compañeros ocupa un predio que pertenece al municipio en la Comarca Mallín Ahogado. Es la Toma Tierra y Dignidad. En la inundación de ese año se hacen dos tomas más que fracasan: en los alrededores del aeropuerto y en el barrio San José.
Hasta el 2004 sólo se producen dos tomas grupales: La pampita, detrás del local del PO, y la 20 de mayo, al sur.
La diferencia con la Toma Tierra y Dignidad es que las tomas anteriores fueron acciones grupales pero cada uno tenía su proyecto individual y, luego de la ocupación grupal se hicieron las divisiones individuales del terreno. En cambio en Tierra y Dignidad se busca el reconocimiento de la propiedad comunitaria, sin divisiones de territorios.
Entonces, como las tomas se venían realizando en forma sistemática, se formó un Consejo de Seguridad que hace propia una declaración de la municipalidad sobre las tomas, donde proponen el “desalojo conjuntivo”. En ese concejo participa: la iglesia, el hospital, la policía, el concejo de comercio y la gendarmería. El propósito es presionar e impartir miedo para frenar las tomas. Todas ellas quedan en riesgo constante de desalojo violento, amparado por el municipio.

www.elmangodelhacha.com.ar

Tierra y Dignidad

Llego una tarde de mayo. Es extraño, la forma de respirar se va transformando a medida que avanzo en este que parece ser el único camino en medio del bosque. Uno se va internando, metiéndose en lo profundo de este predio y siente que lejos queda, sin embargo, la sensación de escondite, siente que algo distinto se va abriendo a medida que uno se interna en esta humedad de pinos y hojarasca. Después de unos minutos de andar aparecen las voces, las risitas y los gritos de los niños. Son Lucas, Camilo y un amigo, jugando en un carro construido con el armazón de una heladera y unas ruedas de moto…. Les pregunto si esto es Tierra y Dignidad, me dicen que sí y me conducen hasta otra vivienda, de similares características, una combinación de madera, árboles y adobe, donde me recibe Vero. Me recibe amable y me invita a llegar hasta la casa de Fernando y Miriam, más arriba, que ellos me van a poder contar mejor y que no me acompaña porque está en reposo, su embarazo es de 8 meses.
Empujando el carro con los tres niños que juegan sobre él, llego.
Fernando está haciendo cerveza artesanal sobre un fuego a leña, y dos compañeros conversando alrededor de la actividad. Miriam que sale de la casa y me saluda. Todos demuestran cautela, al día siguiente que es domingo, plantearé el motivo de mi presencia allí y se discutirá mi estadía. Todo se decide en asamblea. Lo que me cuentan en estas horas de recién llegada, es una muestra del enorme universo de estas familias que intentan y logran día a día, con esfuerzo, la construcción de una comunidad horizontal, participativa, que genere sus recursos desde el trabajo colectivo, trabajo diario de hormiga. Desde la provisión de agua, hasta la construcción de cada vivienda, la locomoción, la comunicación, la provisión de luz y electricidad, los emprendimientos productivos para autosustentarse, todo es una decisión conjunta, que respeta las diferencias de cada familia, de cada compañero, y que llega a potenciarse en la vida comunitaria. Esta convivencia comunitaria significa que si uno se daña se daña el conjunto, que lo que uno hace mal perjudica al conjunto, que todos forman parte de una red de trabajo y dignidad que diariamente hay que proteger y construir desde la realidad misma, es una construcción cotidiana, basada en el respeto y la cooperación, decir en el amor es una redundancia.
Actualmente viven en Tierra y Dignidad unas 17 familias. Ocupan un predio de alrededor de 50 hectáreas.
Las historias de cada uno, la historia de pesares y dificultades, de los que viven allí son diferentes y a la vez todas tienen que ver con la búsqueda de una vida digna, acuerdan que la tierra tiene que ver con ese pararse y levantar la vista con dignidad, de comenzar a formar parte de un ciclo que tiene que ver con el respeto y el formar parte de los tiempos de la tierra para comenzar a construir esa dignidad.
Me detengo a pensar que estos compañeros lo tienen todo. Lo generan todo, día a día, porque tienen allí la naturaleza a disposición para conseguir sus recursos. Tienen el valor y la fuerza para proporcionárselo, y para resistir el asecho constante de un sistema que es su principal enemigo. Logran tenerlo todo porque la naturaleza es generosa con el hombre, si se la entiende y respeta, se ofrece por entero…. Y esta combinación, hombre- tierra, que tanto el sistema se ha empeñado en separar, es una combinación invencible….
Cuando llegué, los compañeros tenían un problema grave. El arroyo estaba casi seco y la motobomba que utilizan para obtener agua del canal y proporcionarla a las viviendas estaba rota. No tenían dinero para arreglarla y cuando pudieron conseguirlo para alquilar otra, la motobomba estaba alquilada ya en otra localidad, en Esquel…. Hacía ya varios días y el agua disponible de las reservas en cada casa estaba comenzando a agotarse… Acostumbrados a resolver toda clase de problemas cotidianos, aunque esta era una situación de emergencia casi, sin encontrar aún la solución: comenzó a llover. El agua del arroyo se hizo abundante y las provistas de agua de lluvia, de agua para consumo, comenzaron a abundar… los días de lluvia imparable resolvieron temporalmente el problema, dándoles tiempo a resolverlo en profundidad. Por eso digo, la naturaleza se nos ofrece generosa, sus ciclos nos salvan, pero nos hemos alejado de estos….
"Una de las cosas más importantes era resolver lo del agua comienza a relatar Valeria, una de las mujeres jóvenes de Tierra y Dignidad-; no podés pensar en ningún tipo de producción si no resolvés eso. No podés tener animales ni huerta ni nada… el agua es vida, así de corta. Entonces a la mayoría de las casas las ubicamos debajo de la loma. Porque la loma es el camino central, la cocina comunitaria y el taller comunitario. Las casas están todas abajo. Entonces nosotros diseñamos fue la red de agua con bolsones, con nylon en la parte alta. Y las dos corrientes de agua que tiene: el canal y el arroyo, están abajo. Subimos el agua hasta los pozos y de ahí va por caída a las casas. Subimos con bomba.

www.elmangodelhacha.com.ar

Compramos una motobomba para el grupo. El arroyo en verano se corta, se seca. Tenemos que subir el agua del otro lado, del canal que está todo el año. Lo que tiene es que el tramo es más largo y tenemos que hacer dos pozos intermediarios… en cambio del arroyo es directo a la loma. Por eso llevó tiempo ver los lugares de las casas… todo era planificado y acordado entre todos. Tuvimos que conocer. Porque al principio estábamos en la cocina y acá era el fin del mundo. Después cuando nos empezamos a acomodar todas las casas, te dabas cuenta de que las distancias eran otras y a partir de ese conocimiento del lugar, del bosque, de cuántos pinares hay, de dónde hay que limpiar, de cuánto hay que dejar, donde podés hacer un pozo, todo eso nos llevó a ir viendo cómo diseñar la red. Con la luz también, eso se decidió en asambleas. Acordamos con Fernando no pasarla por su casa en un principio porque ganábamos 4 casas más… y lo acordamos, le llega más tarde la luz pero somos 4 que nos llega antes. La idea es que llegue a todos igual. No es un lujo, es una necesidad. Es parte de lo que estamos peleando. Pensamos en qué conviene para que más familias tengan ese servicio."

En la asamblea del día siguiente a mi llegada se decidió que me quedara. Estaban en jornada de trabajo, construyéndole la casa a Ariel, el "Arielazo", como le llama Fernando. Ariel después de un grave accidente ha quedado con serios problemas de movilidad. Sus compañeros le ayudan a terminar de construir su casa en jornadas de trabajo los domingos. En ese marco de trabajo y solidaridad se realizan las asambleas. Con unos principios comunes, la comunidad va tomando su rumbo a medida que se propone metas y va resolviendo sus complicaciones diarias, que son desafíos.

El juicio de desalojo

A diferencia de otras tomas, ya dijimos que Tierra y Dignidad lucha porque el municipio reconozca la propiedad comunitaria. Esto significa que no pretenden y están en contra de los títulos de propiedad privada. Dicen que esas tierras son para toda la comunidad y que si uno se va otro puede ir y habitar la vivienda desocupada. De modo que la tierra no se puede vender.
El municipio pretende exactamente lo opuesto, que se delimiten y parcelen las viviendas y así otorgar títulos individuales, de modo de poder luego comprar y vender. La tasación de esas hectáreas equivale a fortunas. El negocio inmobiliario significa el mantenimiento de las mafias administrativas en el poder en manos de unos pocos apellidos que se han anclado en los gobiernos desde hace décadas. El abogado de Tierra y Dignidad es Darío Dusche, durante años ha defendido a los pobladores en los juicios por desalojo, es una persona reconocida por su trabajo desinteresado y comprometido.

¿Cómo viven ustedes el tema del juicio?
Miriam: Nosotros en realidad tenemos la parte judicial como una de las patas, pero no es la única. Nuestros frentes de lucha son el frente interno, todo el laburo que tenemos acá todos los días, el frente externo, el laburo que hacemos con las organizaciones y grupos de vecinos, comunidades, nos estamos acercando bastante a los grupos de pueblos originarios, tenemos muchas cosas en común, estamos en una lucha parecida y, la otra pata es la pata jurídica. Y las tres tienen la misma importancia. Entonces a todo lo que nosotros hicimos que fue reubicarnos y solucionar nuestros problemas con nuestros propios medios, poder abastecernos de servicios sin tener que pedir o pedir al estado, a todo eso el estado nos respondió con un juicio de desalojo. El desalojo tuvo una primera sentencia que la apelamos. Esta apelación no fue aceptada porque decían que no había méritos. Entonces recurrimos al superior tribunal de justicia con un recurso de casación. La última novedad que tuvimos fue que en realidad había méritos para considerar la apelación. Se pidió que volviera todo para atrás y que se nombraran tres jueces nuevos que entendieran en la causa y que estuvieran especial atención en lo que es la problemática de los derechos humanos y el derecho a una vivienda digna. Ahí estamos en la cuestión judicial. Todo eso lo llevó adelante un grupo de abogados.

Fernando: Con esto del tema jurídico nosotros sabemos que no depositamos ninguna expectativa en lo jurídico. **Todo el argumento legal está hecho para proteger la propiedad privada y nosotros nos estamos cagando en la propiedad privada. Si esperamos alguna resolución favorable en lo jurídico es porque va a haber una presión política. Eso lo tenemos bien hecho carne.** Y una presión política no siempre es una presión político partidaria, no siempre tiene que ver con algún funcionario del gobierno. Tiene que ver con lo mismo que levantan los cumpas de Zanón, ellos están muy insertos en la comunidad y dicen hoy están en Zanón, hoy Fasinpat, gracias al apoyo que tuvieron de la sociedad. Nosotros en una escala muchísimo menor podríamos decir más o menos lo mismo. Si no fuera por el apoyo que tuvimos de vecinos de la gente del pueblo de organizaciones locales y otras

no tan locales, de Bariloche, incluso gente con la que tuvimos la visita de Osvaldo Bayer, de las abuelas, tuvimos una adhesión de madres de plaza de mayo, todo eso hace a un peso muy fuerte que termina incidiendo en lo político. Los tipos le tienen mucho miedo a sacar un fallo que los pueda dejar mal parados, que les genere un costo político aunque se diga que los poderes son independientes sabemos que es mentira, el poder judicial no es independiente del político y el político igual. Esto les genera mucho temor y eso es nuestro caballito de batalla. Es el respaldo que buscamos para con nosotros y a la vez es el que aportamos con la gente que lo necesita. Tratar de ir tejiendo redes en lo que uno puede. A veces te llegan pedidos de adhesión por ejemplo de los campesinos de Formosa y uno lo único que puede hacer es mandar un mail y sabés que es insuficiente, pero no podés hacerte 3000 km porque no está dentro de nuestras posibilidades para hacerles el aguante a los cumpas de allá. Sin dejar esto de lado, porque a nosotros recibir el apoyo de las Madres nos resultó algo polenta. Está bueno recibir el apoyo de organizaciones que están lejos de uno, pero lo más importante es tratar de tejer redes o cables y nos vayamos apoyando unos a otros. **Tenemos el mismo enemigo y vamos más o menos por el mismo camino. Eso es lo importante.**

Valeria: Es un aspecto más, yo lo vivo así, sabíamos que iba a venir… lo inicia la provincia, el gobierno. .. Te lleva energía y tiempo que te gustaría ponerla en otra cosa. Pero bueno está y eso.

Roby: Nosotros estamos seguros de que nos vamos a quedar. Todo lo que hacemos es en función de que no nos vamos a ir. Yo no levantaría una casa como ésta, ni criaría los animales ni tendría todo lo que tenemos, ni plantaría lo que plantamos pensando que nos van a sacar. A mí no me sorprende… Sí me preocupa que a veces no te rinde el día, te levantás pensando que vas a hacer 40 cosas y hacés 4. Y bueno, es así.

Paula: Fue fuerte llegar acá y entender cómo se sentía esa espada de Damocles atrás y que se le podía dar un sentido completamente distinto. Eso para mí fue muy buena la forma de tomar eso. No pasa todo por lo legal. Pasa más por cómo uno sostiene acá lo que va a pasar después allá. Que eso es consecuencia de esto. uno no puede descuidar lo legal, tenemos un abogado que es re copado, que es muy bueno que se maneja bien en los temas de tierra, pero el sostén está acá, en lo que se hace acá, en la fortaleza del grupo, pasa por acá. Y pasa en realidad por no pensar en un sentido que eso se va a definir así nomás, que la decisión va a depender del afuera, del que dejemos estar acá. Va ser arraigándonos más lo que va a definir eso, no nos van a desalojar, van a ver todo lo que hay y la verdad que todo lo que hay no lo puede empezar. Todo lo que existe acá lo generamos entre todos. Y está buenísimo. .. La experiencia del grupo, del trabajar juntos. De ver lo que se puede hacer. De pronto en una jornada bien pila ves todo lo que se puede hacer y eso te queda internamente para defenderlo más. Y eso es arraigarse. Si pensáramos que nos fueran a desalojar de toque como que uno ya agacha la cabeza. Pensando en un juicio de desalojo uno puede agachar la cabeza y pensar una casa con cuatro palos y nosotros pusimos todo todo, nos jugamos.

Porqué aquí

Paula

Contáme dónde estamos…
Estamos en El Bolsón, en el paraje Mallín ahogado que es una zona rural, y estamos en Tierra y Dignidad. En un lugar que tiene muchos cipreses, radales, maitenes, palo piche, mosqueta es poca… por suerte tenemos una plaga sola, que es el pino.

Cómo es que te viniste a vivir acá…
Yo estoy viviendo con mi compañero que ya vivía acá, hace una año y pico, dos años, y vine con Miguel de dos años a convivir con él. Y bueno acá primero fue convivir con Martín y después entrar a Tierra y Dignidad, que era algo como que me resultaba muy fuerte. Había vivido experiencias de relacionarme con grupos, pero de vivir en un mismo lugar y ponerse de acuerdo para hacer un montón de cosas, desde muy necesarias y vitales hasta cosas que vayan más allá de eso, es muy fuerte, conocer a todos.

Contáme cómo funciona esto…
Nosotros lo que queremos es otra forma, no tiene nada que ver con el tipo de relación con la tierra que plantea la propiedad privada. No queríamos que esto tuviera el mínimo toque de especulación. Y que la

www.elmangodelhacha.com.ar

tierra fuera justamente para las personas y las familias que la necesitaran. Y tuvieran la posibilidad, ya teniendo la tierra, de hacer un montón de actividades que tienen que ver con la tierra, de pronto te plantaban de otra forma ante la vida. Podemos resolver un montón de cosas porque tenemos la tierra. Y es impresionante cómo cambia la historia… de estar siempre dependiendo de un alquiler, de que alguien te de un lugar para cuidar, las posibilidades que uno tiene sin tener muchos recursos. **La idea es esa, si algún día nosotros no queremos estar más acá que lo pueda habitar otra persona.** Según la necesidad que se tenga en el momento, si uno no tiene esa necesidad deja el lugar para que otro pueda habitarlo. Y también la idea de que no está delimitado Tierra y Dignidad, no es que de acá hasta acá es mío, de acá hasta acá es de tal otro, sino que todo es de todos. En un sentido si yo voy a visitar a un vecino o un vecino viene a visitarme a mí y ve que estoy haciendo cualquiera con el lugar, me puede decir cómo estás haciendo eso, cómo estás tirando ese ciprés… son cosas que no pasan porque hay bastante conciencia pero es un todo. No es yo alambré todo y ahora hago lo que quiero. Es responsabilidad de todos cuidar el lugar. Había una costumbre de tener una punta que se usaba como basural, los vecinos antes de llevar la basura al pueblo o quemarla, la utilizan como un basural. Si bien no vivía gente cerca, después empezó a vivir gente cerca de ahí, había una conciencia de todos de que eso no podía pasar estando nosotros. Y tuvimos que hacer limpieza varias veces, poner carteles, hablar, y a veces Juan se llegó a enfrentar a algún vecino… como es tan grandote, le dijo "juntá todo lo que tiraste"… yo me reía porque si lo digo yo no me a hacer caso, pero a él como es grandote enseguida lo juntó y lo levantó. **Es tener una sensibilidad con todo el espacio.** Y eso está bueno… porque después vas más allá y vas sintiendo eso, que vas recuperando una responsabilidad con respecto al lugar y con respecto a todo, a El Bolsón, a todo.

Claro, dimensionás desde este lugar todo el daño que se está haciendo en todos los lugares…Vos me contabas que no sos de acá…
Soy de Buenos Aires.

Y qué viste en esto de diferente que te tira para quedarte
Yo siento es pelearla a ésta. Diariamente. Que existan lugares así, que puedan posibilitarse otros espacios así. Siento que me planta en otro lugar. Tengo toda la experiencia con mis viejos que tuvieron un juicio de su casa durante un montón de tiempo y pagaran lo que pagaran eso siempre estuvo pesando en las cabezas de ellos. Y me resulto fuerte todo este acto de injusticia que había y bueno, crecí, fui adolescente, entré a la facultad con ciertos ideales y ciertas ganas de cambiar mi vida, la vida de todos, o sea transformar la realidad social que vivimos, y me di cuenta después de bastante tiempo que no era el lugar. Que yo ahí no podía cambiar nada porque teníamos buenas ideas pero teníamos una imposibilidad de acción, de estar en un espacio generando algo, una historia, jugándose… en un sentido me sirvieron algunas cosas de ahí, pero sentía que al mismo tiempo nuestra vida era muy difícil de transformar, todos trabajábamos inclusive en cosas que iban en contra del sentido de las cosas que pensábamos. Yo trabajaba haciendo encuestas y eran encuestas de coca cola y dependía de eso, de hacer encuestas. Y bueno con la crisis del 2001 fue agudizándose eso en mí. Fue un primer quiebre ir a una aldea, ya no tenía trabajo, no me pagaban mejor dicho, fui a una aldea donde hacía el trabajo que podía dar yo. Y con mucha necesidad de pronto me salió algo que me plantó en otro lugar, bueno la aldea fue así. Era ir con una idea que podía aportar uno ahí y trabajar y vivir de lo que el lugar generaba. Y eso estuvo buenísimo. Y de casualidad, yo en ese momento no tenía otra opción, era volver a la casa de mis padres con la cabeza gacha, nunca me llevé bien, y no existía otra cosa más digna y eso estuvo bueno. Justo llegué a la aldea en un momento fuerte y se resolvió todo porque se armó una aldea itinerante. Y la aldea que supuestamente no era propiedad de nadie porque se había logrado con el aporte de mucha gente, argentinos e italianos, de pronto apareció un dueño de la tierra que era la Comuna Baires, en Italia, en Milán. Y decidieron recuperar esa tierra y venderla. Y ahora están en un proceso, fue muy duro. La familia decidió construir ahí y algo que se proyectaba como para siempre o para lo que diera de pronto al año de haber construido ahí nos querían sacar. Y ahí quedó esa familia peleándola con abogados y todo. Eso terminó por un lado triste y por otro lado pienso que la experiencia sirve. Miro para atrás y veo lo que me sirvió y lo que no me sirvió. Y pienso yo que estuvo buenísimo igual. Y que cada vez, ahora que estoy en Tierra y Dignidad, es más comprometido. Allá era como que acompañaba algo que ya estaba hecho y con una línea histórica, esto lo estamos haciendo entre todos y es algo que va creciendo y va tomando otra forma. Siento que ahora que estoy hace un año acá soy más fuerte…

Como que acá estamos o acá voy a estar el resto de mi vida…
Claro, el tema de la precariedad es fuerte en las ocupaciones. Porque uno siente que se la está

www.elmangodelhacha.com.ar

jugando… tenemos que tratar de vivir lo más dignamente que podemos vivir. Están con un techito nomás a ver si la justicia se acuerda o no…. Y eso no lo vi y estuvo bueno. Más allá de en qué instancia esté el juicio, de si un juez nos mira con malos o buenos ojos es estar laburando, es estar centrados acá. Y eso es lo que te da el reconocimiento de toda la gente. De alrededor. Porque es fuerte para alguna gente que uno tome y es importante la relación con los vecinos, estamos en una zona rural, es importante la mirada que tengan. De pronto cuando ven que uno está acá y se rompe el lomo y es un vecino como ellos, que tiene otras características pero que no es que bajó de saturno ni nada de eso y ve cosas que son muy locas, como nos ponemos de acuerdo para todas las cosas, cómo la red de agua que parece algo imposible está, como un montón de cosas de los pozos, de organización que aparecen a la vista y es fuerte que funcionen y estén bien, son el aval. El sábado por ejemplo estaba vendiendo facturas para arreglar la motobomba y a mí me encantaba que haya gente que te compraba por eso… Y te emociona...

Fernando y Miriam

Cómo fue que decidieron venirse acá…
Bueno, yo soy Miriam, estamos en Tierra y Dignidad con Fer y con Camilo desde una semana después de la ocupación. Nos convocaron después de que se había armado la ocupación que se organizó para las inundaciones del 2002 un centro de evacuados, y si bien nosotros no nos habíamos inundado estábamos viviendo en un barrio donde sí la mayoría de las casas estaban inundadas, a la orilla del Quenquentrew. Y lo que sucedió fue que a partir de que el agua dejó a mucha gente sin lugar donde vivir se empezó la discusión sobre que había otros factores también que te dejaban sin un lugar donde vivir. Que era la situación económica, era no tener laburo, era no poder contar con un ingreso que te permitiera compara una tierra o alquilar. Entonces como que el primer grupo que estuvo movido por el tema de haber visto cómo el agua se llevaba todas sus cosas abrió la discusión y se empezó a generar el porqué no tener un lugar. Y nuestra historia tiene mucho que ver con eso porque nosotros llegamos a Bolsón en el 99, con un proyecto de trabajo, con un proyecto de vivienda que por distintas situaciones se disolvió y quedamos sin laburo y sin casa. Intentamos alquilar un par de veces pero no pudimos sostener el alquiler. Y empezamos a cuidar casas. Acá se usa mucho eso de cuidar casas… casas en el pueblo. Cuidamos una casa, supuestamente iba a ser por 4 años, al año nos pidieron la casa, la tuvimos que dejar y salir a buscar un lugar donde estar. Nos pasaron a otra casa en el barrio, pasamos bastante frío en ese lugar, no eran las mejores condiciones. Realmente estábamos en una situación muy difícil. Por un lado nos prestaban la casa sin saber hasta cuando porque estaba dentro de lo que es el Plan Arraigo, que estaban buscando titularizar esa propiedad y no la podían ni vender ni alquilar, bueno, estábamos nosotros ahí pero no sabíamos hasta cuando porque cuando le salieran los papeles nos teníamos que ir. Y tampoco teníamos la posibilidad de ponerle un mango a esa casa para poder mejorarla y poder estar bien. Así que bueno, nos invitan a participar de una reunión donde se estaba ampliando el grupo que había tomado acá hacía una semana y bueno, ni lo pensamos: fuimos y decidimos venirnos para acá porque era la posibilidad de construir algo. Por más que sabíamos que era una situación no del todo legal, que corríamos riesgo de desalojo y demás, no iba a ser muy diferente a la que estábamos viviendo. Y creíamos que nosotros teníamos el derecho como cualquier otra persona de vivir. Y bueno más cuando nos enteramos que eran tierras fiscales que iban a ser utilizadas para otras cosas. Acá iban a hacer una cancha de rugby, iban a hacer un complejo deportivo para la elite, habiendo gente que no tenía lugar donde vivir, como nosotros y el resto del grupo. Entonces bueno, a la semana de la ocupación nos sumamos con otros compañeros, el segundo grupo digamos. Y la idea era venir y ocupar. Nos instalamos un tiempo en carpa…

Cuántos eran cuando ustedes llegaron?
Al principio 17 familias… Y hasta que pudimos resolver el tema de dejar la casa donde estábamos, teníamos cierto compromiso, la estábamos cuidando y la dueña de la casa necesitaba encontrar otras personas, y hasta que pudimos resolver el tema del laburo estuvimos viviendo 4 días acá y 3 días en el pueblo. Era una tortura todo eso porque no podías estar ni en un lugar ni en el otro, y también la idea era venirse ya para acá de una vez. Y una vez que pudimos resolver eso nos vinimos del todo. Con lo que teníamos por ahí dando vueltas nos vinimos para acá. Estuvimos un tiempo viviendo en carpa alrededor de la cocina comunitaria… Es un lugar que se construyó para tener donde cocinar y donde meternos cuando llovía. Comíamos todos juntos.

Y cómo fue organizarse en ese comienzo, cómo fueron las primeras discusiones, las primeras

decisiones en ese momento, mientras manejaban a la vez la resistencia…
En principio cuenta Fernando -, en principio lo que nos trajo a todos acá fue resolver la cuestión habitacional, o sea: un lugar donde vivir. No había un proyecto, no existía en ese momento Tierra y Dignidad, no había nada, todo eso lo fuimos haciendo sobre la marcha. Pero surgió enseguida. Surgió a los pocos días de estar acá. Había pasado una semana y surgió del sentido común. El lugar que estamos ocupando son 52 hectáreas de bosque, que es un lugar bastante difícil cuando llega y no hay nada, y estaba absolutamente todo por hacer, no sólo las casas sino también caminos, red de agua, red eléctrica, o sea, había que hacerse cargo de un bagaje impresionante. Y bueno, la lógica nos dijo que la mejor manera de hacerlo era juntos. Que cada uno solo no iba a poder hacer ni la décima parte de lo que podíamos hacer en conjunto. Entonces ahí empieza a nacer este espíritu comunitario. Nos dimos cuenta que lo más fácil y lo que menos conflicto nos iba a generar era que el predio sea comunitario, para no terminar en esta cuestión de la especulación inmobiliaria, para no terminar generando conflictos internos con qué lugar elijo, entonces, para ahorrarnos todo este tipo de cuestiones, todos somos dueños de 52 hectáreas, no tenemos divisiones adentro. Y bueno, así fue naciendo el proyecto en base a la lógica del momento. Y después poco a poco se fue volviendo una cuestión más política. No fue fácil construir el proyecto, no es fácil, todavía se está construyendo. Porque es algo a lo que no estamos acostumbrados como sociedad. O sea uno, normalmente está acostumbrado a delegar el 90 por ciento de las necesidades que tiene en instituciones o cosas por el estilo y te enseñan que te tenés que dedicar a una cosa y ser bueno en eso si querés "triunfar en la vida" y el resto lo tenés que dejar a qué se yo quién. Por eso fue difícil dar este paso de hacerse cargo de todo. **Hasta incluso de generar una especie de contrato social interno que nos permita vivir con cierta armonía, tener más o menos una serie de pautas para manejarnos y respetarlas y qué hacer con los que no las respetan.** Uno normalmente se propone pautas de convivencia y después respetarlas no es fácil y menos fácil es cómo resolver cuando no se respetan esas pautas. Y después tratar de que esas pautas sean lo más equitativas posible. Que sean parejas para todos. Es un paso que se ve redifícil en el momento… bueno, redifícil pero no tanto viéndolo a la distancia, en un primer momento te asusta, se te caen todos los miedos encima y cuando lo diste te das cuenta de que no era tanto viste… Es como cuando te tirás de un trampolín alto y decís bueno, tenés un flor de cagazo ahí arriba pero una vez que estás en el agua decís *ya está.* No era tanto. Bueno, eso pasó con esto de armar el proyecto y con todo. De dar el paso de dejar el lugar donde estaba, mal pero estaba, y venirse acá y todo. En el momento te llenás de miedo y de contradicciones y de cosas que tenemos adentro y cuando diste el paso te das cuenta de que no era para tanto.

Vinieron al medio de la nada, empezaron de cero y, además no se conocían…
La mayoría no, había un grupo que se conocía pero la mayoría no nos conocíamos. Nos unía este estado de necesidad y las charlas en el fogón al principio mientras se iba haciendo la comida. Esas charlas de fogón se fueron convirtiendo en asambleas. Y esa fue la herramienta fundamental que hizo que hoy a casi 4 años estemos bien, sigamos siendo un grupo unido, con internas como tiene cualquier grupo pero unidos y empujando todos para el mismo lado.

Cuál es el proyecto

Y el proyecto a grandes rasgos ¿en qué consiste? ¿hay una perspectiva a la larga o se va construyendo en una forma a medida que van pasando las cosas?
No ahora habla nuevamente Miriam-, más o menos lo que decidimos desde un principio fueron algunas pautas de acción que vale para todo, desde la actividad cotidiana hasta el trabajo comunitario, lo que sea. Decidimos tomar las decisiones en la asamblea, con horizontalidad, respetar el consenso, hacer trabajo comunitario porque facilita mucho las cosas aunque no es fácil la convocatoria. Y otra de las pautas que tenemos es el cuidado por el entorno. Estamos adentro de un bosque nativo y sabemos que estamos generando impacto por el solo hecho de estar, pero desde la selección del lugar para las casas, que se hace solamente en los claros que brinda el bosque, no se tira bosque nativo para construir una casa, hasta el diseño de las picadas y los caminos. Vos fijáte que hay un solo camino que recorre esto y eso fue decisión. No queríamos hacer muchos caminos en todas partes porque eso también significaba destruir el bosque nativo. Está en todos la idea de un proyecto productivo. Todo lo que venimos haciendo, con las asambleas, con el trabajo comunitario y a la vez cuidando el bosque, intentamos que sea para producir, para poder producir desde acá adentro. Y a partir de eso se empezaron a generar distintas actividades. La autoconstrucción de viviendas era una necesidad

prioritaria que teníamos todos y después intentar empezar con la producción. Para eso fue fundamental el tema del agua. Las experiencias de huerta que tuvimos fueron ensayos en base al agua que teníamos básicamente. Por eso decidimos en parte poner más empeño en la cría de animales, porque precisa menos agua. Pero la idea es poder producir la tierra. A ese nivel tenemos distintos proyectos, está la huertita familiar como ves acá afuera y hay tipos de producciones donde se juntan tres o cuatro familias que quieren criar chanchos o quieren sembrar frutillas o hacer determinada cosa y nos juntamos por afinidad. Y después está la producción comunitaria. Es esto que te contaba de La Pampita donde nos fuimos todos a sembrar papas y hay un sector destinado para la siembra comunitaria, nadie se va a ir a vivir ahí, nadie va a hacer su casa ahí porque es el lugar destinado a producción comunitaria. Después tenemos proyectos de hacer una sala de elaboración para todos de dulces, conservas, chacinados. Y otro proyecto a largo plazo que tenemos es en la esquina del cruce hacer un salón de ventas para toda la producción interna y no solamente lo que se produce acá sino también las artesanías, porque la mayoría de los chicos son artesanos. Esa es otra consigna. La gente que se fue a vivir para ese lado sabe que la esquina es un lugar comunitario, está destinado a eso.

Cuentenmé un poco sobre el conflicto que se le plantea a ustedes, se nota que no es una ocupación precaria, con esa idea de que de acá los van a sacar fácilmente…
Fernando: Esa fuerza se construyó, esa fuerza ninguno la tenía o la venía trayendo de antes. Al principio teníamos *los* cagazos, por la inexperiencia, por meternos en una movida que no habíamos estado…

Miriam: Por darnos cuenta en un momento que estábamos enfrentando al estado y que estábamos en contra de la ley…

Fernando: Y porque nos llovían amenazas de funcionarios altos. El propio director de Tierra en una entrevista que tuvo con los mismos compañeros de Tierra y Dignidad les dijo que él sabía cómo terminaban estas cosas, que era muy triste, que siempre terminaban las casas quemadas, la gente golpeada, los chicos llorando… el propio director de Tierra de la provincia de esa época, ahora es otro. Y después amenazas en los medios, no puntuales hacia nosotros, pero de hecho estuvimos los tres primeros meses con guardias nocturnas para que el resto de los cumpas pudiera dormir en paz, porque si no no podías estar durmiendo tranquilos en un lugar como este que es boscoso, las noches son cerradas, todo el lugar son 52 hectáreas, los primeros días nos perdíamos. Entonces teníamos guardias nocturnas que, en realidad para lo único que sirvieron por suerte fue para que los otros pudieran dormir tranquilos. Nunca pasó nada. Pero fue una seguridad que se fue construyendo. Costó, como todo paso que uno da, cuesta, y después te das cuenta de que perdido por perdido te clavás en un número y ponés todas las fichas ahí. Y después se va construyendo otra cosa simultánea que también te retroalimenta que es la relación con el afuera. Vos podés tener muchísima fortaleza interna pero si nadie te conoce ni saben lo que estás haciendo, pueden venir a hacerte lo que quieran y nunca nadie se enteró. Estás solo y sos muy vulnerable. Por eso de entrada tuvimos salida a los medios, contando lo que hacíamos, tratando de despejar los fantasmas que empezaron a generar en torno. Y la gente se empezó a acercar y empezó a estar de acuerdo. Los propios vecinos de la zona rural, salvo las excepciones de siempre, están 100 por ciento de acuerdo, apoyan esta iniciativa y eso te llena de fuerzas. Esa es la verdadera fuerza que tenemos, la que nos da la gente, el resto de las organizaciones, el resto de la sociedad, porque si no fuera por eso no podés salvar nada. Sabemos que no podemos confiar en el estado, el estado es un instrumento del poder económico y nosotros justamente lo que estamos haciendo es ir en contra del poder económico y bueno, la fortaleza sale de ahí.

Miriam: Y también del grupo… El grupo es un puntal impresionante, nosotros nos dimos cuenta de que nuestro principal enemigo son las fracturas internas. Porque cuando no teníamos donde vivir nos juntamos y conseguimos un lugar donde vivir. Cuando no teníamos casas nos juntamos y nos hicimos las casas; no teníamos agua, nos juntamos y conseguimos agua; no teníamos luz, nos juntamos y tuvimos luz… Entonces contra todo lo externo con el grupo es mucho más fácil.

La tierra y su rol social

Estas tierras están muy valuadas, no?…la parte de allá de la entrada…
Fernando: La parte que da a la ruta más o menos está a 20 mil dólares la hectárea.

Miriam: Lo que pasa es que acá está el negocio inmobiliario y el negocio de la madera, no? El tema es el bosque nativo. Todos los pinares que están plantados acá antes era bosque nativo. Entonces, le dieron la concesión a algunos personajes de acá de Bolsón para que tiren todo el bosque nativo, se lleven la madera del ciprés que es fortuna, le dieron subsidios para que planten pinares y después como no ralearon, no podaron, no mantuvieron los pinares y cometieron algunos incendios, les retiraron esa concesión. Pero los tipos ya se habían llevado la guita del ciprés. Por un lado imagináte para hacer una cancha de rugby todo el nativo que tienen que tirar, y eso es fortuna. A parte del valor de la tierra en este momento que es muchísimo, pero nosotros lo valuamos en función social. **Para nosotros la tierra tiene una función social y es para que la gente viva y produzca y pueda vivir dignamente. A partir de esa concepción nosotros nos plasmamos acá.**

Se aprecia en ustedes que forman parte de un ciclo…
Fernando: Es que no podés ir a contramano. Si vas a contramano de la naturaleza te convertís en un depredador y no dejás nada o la naturaleza te parte al medio. En la ciudad no estás en contacto con la naturaleza, pero te acostumbrás a los ciclos de donde estás viviendo o te parte, el lugar mismo te echa. Si no te adaptás a esos ciclos te echa.

Miriam: En realidad a nosotros no nos interesa un papel de la tierra. Nosotros queremos vivir y producir acá, necesitamos algún tipo de papel para los servicios solamente. Pero nosotros lo que queremos es un título comunitario. No queremos individual. Porque eso demuestra que queremos estar acá para vivir y producir y para nada más. Cuando alguien se quiera ir se va pero esto no se vende, ni se alquila ni se tranza. Si vos querés para vivir y producir, sino te vas y le dejás el lugar para alguien que lo quiera hacer. O si tu hijo se quiere quedar va a tener su lugar acá pero no va a poder hacer ninguna transacción comercial con la tierra. Nosotros siempre decimos que a este lugar no llegamos por plata y tampoco nos vamos a llevar plata cuando nos vayamos de acá. Estar acá, vivir y producir, y nada más. Por eso queremos el título comunitario de la tierra. Por eso no tenemos alambrados internos. Para demostrar que nuestra intención no es el lucro con esta tierra. Esto es una forma de vida.

Se va incorporando gente…

Cómo hacen si alguien plantea que se quiere venir a vivir acá…
Fernando: La última entrada de gente fue hace un año. Normalmente se dan dos cosas, en principio por ahí viene gente que tiene la necesidad de un lugar, que viene de los barrios más marginados de Bolsón con una necesidad muy concreta y real, un lugar donde vivir y poder producir y, sin embargo cuando uno le cuenta cómo es este proyecto y le cuenta de la tenencia comunitaria de la tierra, se alejan, les cuesta muchísimo dar ese paso.

Miriam: Porque esto no es nada más que un lugar para vivir, es un proyecto es una forma de vida. Tenemos determinadas pautas que se explican a cada persona y bueno, en primer lugar les contamos cómo es la historia. Después los escuchamos. Qué quieren hacer y a qué estarían dispuestos. Si realmente están de acuerdo y si se sumarían al funcionamiento del grupo. Después lo charlamos en la asamblea, cada caso se va evaluando. Hay gente que necesitaba un lugar para vivir pero no estaba de acuerdo con no tener alambrado. Entonces se les dijo que no.

Fernando: También hubo gente que estuvo de acuerdo entró y aportó muchísimo. Fue valiosísimo que entrara gente que hace un año que entró y creó una revolución acá adentro, su aporte fue buenísimo y el rumbo se va torciendo a medida que se va incorporando gente. Y también la incorporación de gente se va supeditando a los lugares que brinda el bosque. Si alguien está escuchando de una ciudad puede decir 52 hectáreas y viven 20 familias… es un poco mucho. Pero el tema es que de las 52 hectáreas serán habitables 20 como mucho. Teniendo en cuenta la producción que es una de las patas de este proyecto, porque el resto está ocupado por bosque. Y bueno esto, el respeto por el bosque determina la cantidad de gente que puede vivir en este lugar.

Miriam: Y además la mayoría venimos de barrios donde estábamos todos apretujados uno con otro y no queremos repetir algo así, creemos que no lo merecemos. Además el entorno no está preparado para eso. Siempre estamos teniendo en cuenta eso, no saturar y no perjudicar el entorno.

Fernando: En el caso de la provincia de Río Negro tiene 4 millones de hectáreas fiscales. Claro que de esa cifra, muchas están ocupadas como estas 52 hectáreas. Pero la gran mayoría no están ocupadas, no hay nadie. Y bueno, eso convierte a la provincia de Río Negro en el mayor terrateniente. Entonces es ridículo aglomerarse en un lugar cuando hay lugar para todos. Es mentira eso de que no hay tierras para todos. Hay mucha tierra para unos pocos y lo que hay que revertir es eso. Con eso cada cual hará lo que tenga a su alcance, este es nuestro granito de arena. Si más gente se animara a llevar adelante acciones como esta, podríamos ir torciendo de a poco esa realidad. De alguna manera a eso apostamos, tal vez le sirva a alguien para algo.

Vale y Roby

Valeria y Roby son compañeros. Malén es hija de Valeria, tiene 5 años. Su historia en la comunidad es similar a la que relata Fernanda y Miriam, con matices particulares como en cada familia.

Y cómo fue?
Valeria: Viste que hubo un grupo inicial de familias y a la semana se incorporaron familias nuevas? Yo entré en ese segundo grupo, con Malén. Y después nos conocimos con él.

Roby: Nosotros hace ya un año que estamos en esta casa, somos artesanos… La decisión fue de venirnos e instalarnos en el taller y armar esto. Ahora vos ves y está cómodo, a lo que era antes… está bueno. Faltan un par de semanas para que cumplamos un año acá. Hace unos dos o tres meses que empezamos a cerrar… empezamos a levantar desde abajo.

Valeria: Si bien van tres años de ocupación nosotros estuvimos en carpa como 7 u 8 meses…

Roby: Esto no fue que un día lo decidimos y dijimos bueno, vamos allá y compramos los materiales, tantos ladrillos y tantas maderas, nada. Nosotros lo fuimos comprando de a puchitos. El año pasado todo lo invertimos en ladrillo, cemento, todo lo que ves acá….

Valeria: Y todo se hace a pulmón…

Roby: Claro, todo acarreando desde allá.

Valeria: Nunca tuvimos luz. Anduvimos unos tres meses con la luz eléctrica pero si no es todo motosierra, acarrear los materiales, poner el cuerpo. Además las casas no se hicieron enseguida, lo primero que se hizo fue la cocina comunitaria. Había una abuela que estaba viviendo con nosotros y se priorizó la casa de ella. Se hizo una casita porque había muchos chicos, Malén tenía un año y medio, imagináte. Acá se viene la lluvia y el frío y… es distinto, cuando vas a comprar un terreno vos vas y decís "me gusta este" y me quedo acá. La idea nuestra no fue esa, encontramos un lugar y empezamos la parte comunitaria y después nos tomamos tiempo para ver los claros que había. Todos los claros ya estaban hechos, entonces era recorrer todo el predio y elegir lo lugares, marcamos los lugares y después los lugares fueron consensuados. Eso llevo mucho tiempo en la elección de los lugares.

Aparte, ustedes no se conocían…
Valeria: No, no… y en ese momento no era lo más importante ya empezar a construir. Había muchas cosas en el medio: estábamos cuidándonos de la policía, de los vecinos, saliendo a la prensa para que se entendiese qué era nuestra ocupación, qué lo que nosotros queríamos… hicimos huertas, frutales por todos lados pusimos, no había nada de nada… Puro pino y no había caminos, no había luz, no había agua, no había nada… Todo eso llevó mucho tiempo. Por ahí si llevamos tres años de ocupación, tres años y algo, pero cada uno en su casa recién ahora nos estamos acomodando.

Igual hay un montón hecho…

www.elmangodelhacha.com.ar

Valeria: Y uno no se da cuenta, porque como lo fuiste haciendo no lo dimensionás tanto. Yo me doy cuenta cuando viene gente que estuvo en la toma desde un principio, por ejemplo mis padres cuando vienen se dan cuenta ellos de los avances y ahí es como que tomás conciencia.

Cómo manejan esto de estar todo el tiempo haciendo, generando todo, cómo hacen para sostener ese trabajo de hormiga y a la vez no quedar encerrados en esa, para que los conozcan…
Valeria: Y, es difícil, nos cuesta porque todos somos concientes que no es que tenés tu casita y chau.

Roby: En nuestro caso es levantarse a las 7 todos los días, todos los días, tenemos los bichos, los chanchos, las gallinas, el taller, tenemos que producir para la feria. Porque la plata que entra acá es la que producimos en la feria. Martes, jueves y sábado. Y eso es de lo que vivimos y bueno…

Valeria: Y además tenés que hacerte tiempo para las asambleas, para las jornadas. Por eso no te encerrás. Porque tenemos una asamblea por semana. Nos vamos turnando para ir.

Roby: Hay veces que vamos muchos, hay veces que vamos pocos, pero siempre estamos haciendo algo. Ahora estamos con el tema de la casa de Ariel. Hay que terminar su casa porque se va a venir a vivir y se la queremos dejar cómoda. Él había empezado su casa, pero quedó en silla de ruedas. Y tuvo el accidente… se la queremos terminar porque queremos que vuelva acá. Para que pueda desarrollar una actividad con sus manos. Le estamos preparando un taller, terminando la casa.

Valeria: Igual en todos los casos nos ayudamos. Si bien cada uno encara su casa, nos ayudamos entre todos. No es porque sea Ariel y esté en esa situación. Hay chicas que están solas, que tienen hijos y están solas y todo el mundo planteamos jornada y vamos y se labura en la casa de ellas. El piso acá por ejemplo costó un montón, había que acarrear el material, las máquinas, el agua y toda la historia. Hicimos jornada y vinieron los chicos, todo el grupo.

Hay muchas mujeres?
Valeria: Sí, todas están con chicos. Hay como 30 chicos…

Y la situación de ustedes antes de venir acá, cómo era?
Valeria: Yo estaba del otro lado del río pero no me alcanzó a llegar el agua. No sé cuántos años había pasado cuidando casas y era la de siempre, te metías en un lugar, estabas por unos meses, cuidabas huerta, un montón de cosas y después te ibas. Siempre lo mismo. Yo cuidaba galpones o casas de gente que se va por el invierno. Hay planes de vivienda pero los listados son interminables. Hay chacras… es común. Escuchas en la radio los comunicados: *se necesita casero…*

Hacia la casa de *La Negra*

Camilo tiene 5 años. Comprende y practica perfectamente el espíritu comunitario. Me conduce hasta la casa de otra de las compañeras de Tierra y Dignidad. Camilo se conoce todos los laberintos del bosque y dice que no se pierde ni de noche, que no teme a la noche. Él llegó a este lugar cuando tenía un año y medio. Aprendió a dejar los pañales aquí, junto con los niños de su edad. Aprendió a hablar aquí, a jugar, a juntar hongos. Ahora además va a una escuela rural. Le fascinan los cuentos y la vida en comunidad. Es lo que mamó, es lo que le da libertad. Se lo ve libre, se lo ve andando rápido por las picadas, seguido por cachorros mansos e inquietos.

Vamos a una casa más si querés y volvemos?
Camilo: Sí…

Vos que hacés? En el gallinero, ayudás a juntar los huevos?
Camilo: Sí, a veces me hago la rata y no voy. ..

Qué más hacés? En qué ayudás a tus papis?
Camilo: Y, en trabajar haciendo la casa. Hago casitas de adobe… pero chiquititas, con adobe y también con barro… es refácil. Con todo lo hago, menos con aire.

www.elmangodelhacha.com.ar

Y cómo se hace el adobe?
Camilo: Primero es arena, agua, arcilla, pinocha y así es, como una masa se hace, como un experimento, algo así.

Y con eso las casas son refuertes. Calentitas en invierno y fresquitas en verano.
Camilo: Sí, están recopadas así. Y nuestra casa no es solamente de adobe, sino también de árboles. Porque mi papá tiene una motosierra. Sabés lo que es una motosierra? Una motosierra es como una espada y un huevo cuadrado con una manija. No es la espada de pelear, es esa espada de la motosierra que corta. Y también tiene la cadena que si la tocás te corta el dedo. No es que si la tocás te corta el dedo, si la tocás se te enchastra el dedo con aceite pero si tiene aceite la motosierra se rebalsa y también si la cadena con la espada está puesta y justo mi papá prende la motosierra y ponés el dedo te corta el dedo. Te lo corta…

Qué impresión!, por eso vos mirás de lejos…
Camilo: Ahá…

Y ayudás cuando ponen las maderas?
Camilo: Sí también lo ayudo alcanzándole herramientas. Porque mi papá tiene un hilo que yo ato las herramientas en ese hilo, mi papá sube el hilo así y sube las herramientas y mi papá puede trabajar arriba del techo. Y a mí no me dejan subir porque eso es muy peligroso.

A vos te encanta eso…
Camilo: Síííííí… y lo puedo ir ayudando de abajo.

Y tus amigos también ayudan, no?
Camilo: Sí, cuando estoy en un árbol o en una hamaca, si mi papá me pide ayuda y yo estoy ocupado, les digo a mis amigos que le hagan el favor. Por ejemplo un día que vino Sarita y yo me subí a un árbol y papi me dijo: me hacés un favor? Y yo le dije que no podía, porque estaba ahí arriba. Entonces llamó a Sarita papi y Sarita que estaba en la hamaca podía. Entonces mi papá pudo seguir trabajando. **Si uno no puede tiene que llamar a otro que nos ayude. Porque entre dos o tres o cuatro, o cinco, se pueden resolver las cosas. No hay que rezongar al peperucho en vez de ir a buscar gente. No hay que hacer eso, no hay que rezongar, hay que decir por lo menos *pucha!* Y después salir a buscar gente, así es el tema.**

Hay muchas mujeres en esta comunidad, mujeres solas con hijos, mujeres que habían llegado con sus compañeros y que luego siguieron solas porque apostaron al proyecto colectivo. Son las mujeres de Tierra y Dignidad, trabajadoras, sufridas de intentos previos, optimistas, organizadoras, mujeres amorosas, mujeres y sus manos, sus brazos que aprendieron a resolver algunas cosas junto a los hombres.
Cuando uno habla de las mujeres de Tierra y Dignidad piensa en Laura: La Negra, luchadora y con un sentido del humor magnífico e inteligente que surge desde un rostro que mira con ojos de haber pasado muchas. De las mujeres que siempre luchan y siempre quieren y que no bajan los brazos.

Vos estuviste desde el primer día acá…
Laura: No estuve desde el primer día porque Aimé tenía 6 meses. Y en las reuniones cuando decidimos cómo íbamos a hacer la movida decidimos que las madres con niños muy chiquitos no íbamos a venir. Porque era muy peligroso y medio que estaba lloviendo. Era muy peligroso. La toma iba a ser el 16 y teníamos miedo así que se hizo el 17 de octubre. Vinimos con Sol, que es otra compañera, que también tenía una nena de dos semanas o diez días…. Vinimos el día de la madre… imagináte cuando nos vieron llegar con los dos bebés fue re emocionante…
Y sí vine cuando vinimos a conocer el lugar. Viste por ahí por donde está el arroyo, bueno por ahí entramos y bajamos y dije este lugar a mí me gusta. Y después otros se metieron un poco más, yo me quedé ahí. Ese día conocí el lugar y después ya me vine para el día de la madre.

Cómo eligieron este lugar?
Laura: Fue un dato que nos pasaron. Ni idea teníamos de dónde podíamos ir. Yo había ido a otras tomas también, lugar que había medio vacío paraba y miraba, estaba buscando lugar. Yo estaba

www.elmangodelhacha.com.ar

cuidando la casa de mis viejos, no es que tenía urgencia, pero mis viejos se querían venir. Fuimos a Golondrinas, a otra toma por el Radal, a un par de lugares más fui sola… y acá había como 50 hectáreas, veníamos a meternos todos como fuera.
Ahora hay camino y todo, pero al principio era todo bosque cerrado. Tuvimos que salir a investigar viste. Donde está ahora mi casa lo conocí después, pero no te podías meter por ningún lado. Era bosque cerrado, había que machetear, mucho pino copado mal…donde hay mucho pino el ciprés que queda adentro se muere…
Hay una idea de reforestar, vos tirás 20 pinos por 20 pinos en un pinar y ahí hacés la recuperación. De bosque nativo ahí, sembrás semillas. Mantenés cerrado para que no haya animales que se lo coman. O los chanchos que se escapen y pisoteen.

Vos viniste con tu compañero?
Laura: No, nosotros nos separamos en las primeras reuniones de la toma. Así fue. Él fue a otras reuniones porque estaba yo con su hija. En realidad la idea era buscar un lugar entre los dos y que cada uno se haga su casa. Pero después no funcionó.

Contame cómo fue avanzando todo esto?
Vivimos como 6 meses en carpa y después hicimos la casa, hicimos la parte de arriba y ahí dormíamos en carpa también. Fue groso porque estábamos en un solo lugar. Y ahora mi casa es relejos pero al principio donde pusimos las carpas había que hacer huertas, alambrados, cuando vos ocupás un lugar tenés que hacer mejoras, todo lo que puedas, baños, bueno, poner plantas, frutales, pozo de agua… después hicimos como una cocinita que nos parecía relejos, también porque el miedo que teníamos no te dejaba caminar. No sabíamos dónde estábamos, ni idea teníamos… no queríamos hacer ruido. A la casita de las mamás la hicimos sin clavar, sin hacer ruido, está toda atada con alambres. Después el lugar que elegí para la casa fue medio a las apurada. Empezamos 8 y después fuimos como 10. Necesitábamos intimidad. Estábamos todos juntos con los críos, convivíamos, hacíamos guardias a la noche. Todos hacíamos guardias. Y había ley seca, no podíamos tomar, teníamos que estar bien lúcidos, no daba para que nos encontraran con alcohol. Ocho éramos recuerda Laura con sus tornados hacia ese recuerdo-; después había otra gente que hicieron el aguante de estar en carpa, que ya tenían sus casas, sus historias y no venían a ocupar. Amigos.

Y cómo fue que empezaron las asambleas…
Los primeros días eran cada media hora más o menos. Era todo decidirlo entre todos, porque para eso copamos todos. Todo lo decidíamos en asamblea y bueno, dijimos *parece que esto es una asamblea.* Era traer gente, un montón de bártulos y un miedo también… tenía un auto que estaba bueno igual. Teníamos apoyo de un par de amigos que tenían auto y nos traían cosas también. Era reloco la sincronización, porque sin avisarnos cosas caíamos en el momento justo, uno se asomaba por el alambrado y justo caía otro y era todo así, sin quererlo se daba todo sincronizadamente, si lo hubiéramos preparado no hubiera salido tan bien.

Te ponés a marchar y marcha…
Laura: Ahá…

Cómo surge el nombre de la toma…
Laura: No tengo idea, no estuve en esa asamblea. Todos tenemos que tener un lugar donde estar y que ese lugar se corresponda con tus sueños y no con lo que te quieren imponer. No con meterte en un 10 x 10 y te dan chapas y arregláte. Yo quiero mi hectárea, quiero hacer un invernáculo de frutillas y en un 10 x 10 no lo puedo hacer, yo necesito sobrevivir. Sobrevivo como puedo pero dignamente, no me van a imponer vivir al lado del pueblo porque tenés que estar haciendo changa todo el tiempo. Yo aspiro a otra cosa, yo aspiro a producir. A hacerme un lugar. Para toda la vida. La otra vez alguien sacó la cuenta de cuánto hay que laburar para poder comprar una tierra al precio que la están pidiendo hoy y eran como 800 horas por día! Y el día tiene 24 y tenés que descansar un par...

Y cómo hacés para construir la casa?
Lo que no podés sola todos están dispuestos a ayudarte. Acá yo aprendí a pedir ayuda. Me cuesta un montón pedir ayuda pero aprendí a pedir ayuda. Y que también los otros me necesitan.

Vos sos artesana?
Laura: Sí hago telar, telar mapuche… son épocas, la feria es una lotería, hay negocios que te compran también. Yo pasé de estar en una casa con gas, con luz, cerrada a vivir en carpa, a hacer mi casa, todavía no tengo baño… Perdés las comodidades. Cuando estaba en el pueblo tenía que pagarle la luz, el teléfono, bocha de cosas… con esa plata me podía haber hecho la casa… Aprendés muchas cosas. Antes me daba mucha vergüenza hablar… me ponía colorada… también vas recogiendo información, todos los diarios mienten, pero hay que leerlos también. Vamos a hablar a con este diputado o con tal persona y a ver a qué partido pertenece, quién es, tenés que enterarte de un montón de cosas que antes no me importaban, estaba totalmente fuera de la política, no me interesaba. Y ahora tenés que saber dónde estás parado. Ahora me traje un diario y trato de leer y saber qué hace tal, qué hace este otro, mínimamente tenés que saber quién te ataca, quién está en contra tuyo.

Lo de las tierras tiene nombre y apellido…
Sí y acomodan todo, existen leyes y las cambian para donde quieren. Les sirven para eso para que ellos reacomoden sus cosas como les conviene. Ahora quieren municipalizar las tierras fiscales para quedarse ellos con la fortuna. Ellos, su familia y sus amigos.

Crecen los niños…

Valeria: Son terribles. Ahora estamos cada uno en su casa pero esos 7 u 8 meses que estuvimos en carpa comíamos todos juntos, por ahí íbamos rotando y quedaban todos los chicos juntos… todas esas cosas para mí son positivas porque hasta las pautas de conducta no tiene solo las mías, tiene las de la mamá de camilo, de otras… Para ellos es rico. Se salva la fisura de la estructura de la familia. Uno hace una macana y lo retás como si fuera tu hijo. Te hacés cargo.

Cómo fue eso de estar al principio vos sola con tu hija…
Valeria: Yo entré con mi pareja anterior, estuve con él unos meses y después no se la bancó y se fue. No enganchó esa onda comunitaria, no era su proyecto de vida. Sí era mi proyecto de vida y me iba a quedar. Yo estaba rebién y me pareció justo que el chabón se abriera porque estaba sufriendo. No se llevaba con la historia, no se llevaba con el grupo, estaba mal. Decidió irse y yo le dije que no, que yo estaba bien acá. Fue medio loco, porque cuando yo había entrado venía con otro proyecto. Tenía un trabajo en una organización y después se frustró. Yo vine y dije apoyo la movida porque está buena pero no pensé que me iba a venir. Pero ahí nomás vine y al otro día me vine en carpa. Si vas a apoyar la única forma de apoyar es que estés. Si no, no tenía sentido. Fue una decisión así. Me vine con Malén y empecé a construir primero mi casa. Por eso también tardamos en construir el taller, porque yo empecé a construir mi casa y llegué a vivir en esa casita pero la desarmamos, acá están las partes. Mi casa está acá arriba. Y bueno con Roly hicimos un proyecto de vida.

Es notable eso, que se pueden proyectar. Se ve una estabilidad que se sostiene con el proyecto…
Valeria: Acá es o querés esto o te vas a la mierda porque no te la bancás. Se ha ido mucha gente. Y tu pareja tiene que sentir lo mismo que vos sino no te lo bancás. Imagináte que carpa, que reuniones… o lo querés o te vas, porque no te da para caretearla. Hubo gente que vino por el proyecto, con entusiasmo, pero no era, no te lo bancás. Y tiene que ser la pareja sino no te lo bancás.

Por un lado son grupos estables familiares pero por el otro no están con el mambo de la estructura familiar, sino que hay todo un giro comunitario que sostiene y salva el grupo familiar.
Valeria: Yo cuando estaba con Malén sola ya estaba criando animales, gallinas y Roly venía conmigo a todos lados. No me sacaba de mi lugar. Y el tema de producción es importante, es una de las bases. Si querés una casa nomás con un pedacito de tierra alcanza y sobra. Pero desde el principio fue otra idea, tenemos la tierra, hacemos una casita o qué. La tierra es para producir. La plata entra de la feria, pero en los meses que está floja la feria nosotros comemos chanchos, comemos chorizo, lo que producimos. Nos vamos juntando con gente que tiene más experiencia y lo vamos haciendo. Lo importante es hacerlo porque eso es lo que te da seguridad. Igual que con los animales y eso, lo vamos haciendo. La cerveza la hicimos unos cuantos, chanchos tenemos unos cuantos… todos producimos.

La sensación

Tierra y Dignidad se va haciendo con esfuerzo, con el espíritu amoroso de estas compañeras y compañeros que trabajan con tenacidad y sin descanso, por ellos, por sus hijos, por todos. Es difícil, es cierto eso. Pero hay un encuentro coherente en cada uno consigo mismo que les da fortaleza y firmeza para seguir la construcción cotidiana. Tengo que seguir mi camino rumbo a las comunidades Mapuches de Chubut en esta mañana lluviosa. Fernando pone en marcha su auto y me lleva hasta el pueblo y desde el pueblo hasta la pasarela que hay sobre un tramo del Río Dulce, en la comarca de Lago Puelo. Otra historia de robo y mercantilización de las tierras maquillada con el nombre de "reservas nacionales". Otra mentira del gobierno negociador con empresas extranjeras. Distan unos 100 metros hasta llegar a la comunidad mapuche de los Cárdenas. Me despido con un abrazo ya nostálgico. Y en él recuerdo agradecida a todos y todas quienes conversaron y compartieron conmigo su lugar, su tiempo, su actividad. Caminando por este puentecito de metal pienso que esta distancia que atravieso no tiene sentido, no es real. La comunidad que me espera ahora también es el lugar de la lucha por la propiedad comunitaria, por la autodeterminación, por vivir y dejar vivir y decididamente por seguir adelante desde la solidaridad, el respeto por la tierra, la unidad y la verdadera dignidad. Llego al fin y, otra vez, me reciben los niños de la comunidad, con su carita iluminada por la timidez y la sorpresa: Santiago y Anita, que me conducen hasta la casa de Liliana, hija de Fernando Cárdenas. Vuelvo a respirar y exhalo otro agradecimiento a Tierra y Dignidad, que no será el último.

"Hay cosas que el dinero no puede comprar"

"Sepa qué es la historieta"

Por Maytland Goyeneche

¿Superhéroes para adultos? ¿Y encima para adultos que no le interesan los superhéroes como fenómeno sociocultural? Naaaaaaa! ¿En serio? Andá!

8 - los héroes ya no son los que eran

La historieta, otra vez un género menor

Uno de los problemas más serios a los que se enfrenta la historieta es la falta de legitimidad social. Solo una ínfima porción de la población intelectualmente activa la considera un lenguaje genuino, autónomo y, digamos, serio.

Bien por ignorancia, prejuicio o falta de interés miles de potenciales clientes del comic lo tienen como un subproducto para infradotados, niños (niños infradotados también), o en el mejor de los casos, snobs. Y no es que estos potenciales clientes sean intelectualoides prejuiciados. Incluso muchos de estos potenciales clientes jamás arriesgarían que la historieta es un "género menor", solo que no les interesa… lo que no es tan grave, a muchas personas el jazz no les interesa y eso no hace mella en él, muchas otras personas son incapaces de leer una novela y no por ello son acérrimos consumidores de la televisión basura. El asunto es que estos potenciales consumidores podrían haber sido consumidores clase A de historietas sino mediara entre ellos y la historieta una serie de incomprensiones que la historieta, como lenguaje, pero sobretodo como producto comercial, como industria, ha sido incapaz de corregir.

Una de estas incomprensiones es la franja de público al que ha estado dirigida. Siempre ha habido productos inteligentes, destinados a adultos y ciertamente "cultos". Pero el producto por si solo no puede atravesar barreras. Es aquí donde hace falta un política que se encargue de hacerlo. Una política editorial, por decirlo de alguna manera. Recién en los últimos años han aparecido políticas diseñadas para captar público de fuera del ghetto de consumidores típicos. Pero podríamos decir que estamos a años luz de una equiparación cultural con otras artes, tanto en lo que refiere a la aceptación "culta" como puede ser el caso del jazz, o la popular como el caso del cine. Quizás llegue el día que los consumidores de historietas no tengamos que gastar tinta ni bits para defender el lenguaje (cosa que por otro lado no es más que la defensa de la propia experiencia, de los propios gustos) y podremos poner el esfuerzo en mejorarlo antes que en hacer que lo acepten. Tal vez deberíamos hacer la revés, tratar de mejorarlo para que lo acepten, pero no, existen los suficientes casos de excelencia como para merecer un lugar en la historia de las artes mayores, como la pintura o el cine.

Los superhéroes, definitivamente un género menor

Otra de estas incomprensiones son los superhéroes. Nacidos con un público específicamente juvenil, luego como un producto del mas preclaro entretenimiento liviano y devenido finalmente en género propio independiente del formato en que esté realizado, ya sea este el papel del cómic o la pantalla grande del cine.

Desde que nacieron con **Superman** hacia fines del 1930 hasta la fecha (fines del 2010) los superhéroes han cambiado un poco. Si bien aún conservan ciertas características sería necio formular que desde entonces son los mismos de entonces. También sería necio formular que carecen de interés, aunque más no sea como curiosidad sociológica.

Pero sería osado afirmar que se trata de un género serio. De que a través de ellos se ha inspeccionado el alma humana, se la ha sensibilizado, se ha hecho, en fin, lo que Fedor Dostoievski con **Guerra y paz**, o Jean Paul Sastre con **La náusea**. Sería incluso osado decir que hay comics de superhéroes que son interesantes para un potencial lector de comics de calidad. Pero no sería falso.

Entonces no son tan menores

Bueno, si… y no…

El asunto es que este tema de los superhéroes de entrada viene mal parido. ¿Como pensar que puede ser serio un género cuyos protagonistas pueden volar, mirar a través de las paredes, usan calzas coloridas, la ropa interior sobre esas calzas, antifaces y otras prendas que cuando no configuran el ridículo configuran el sadomasoquismo? Evidentemente es una tarea ardua. Pero no tan ardua si pensamos en obras que nos obligan a aceptar policías, o reyes, incluso a presidentes de estados totalitarios como personas simples y buenas. Pero

claro, se trata de literatura, o de cine, entonces está bien. Pero como son personajes de historieta… inclusive el mismo cine se ha negado a darles a estos personajes otro papel más que el de simple (y por lo general mediocre) entretenimiento. Pero para el cine.

Pero los superhéroes se han ganado este lugar a fuerza de historias trilladas, idiotas, maniqueístas, absurdas y panfletarias.

La cosa cambió en 1986, con Frank Miller por un lado (**Batman: el regreso del señor de la noche**, o mas precisamente en inglés: **Batman: The Dark Knight**) y Alan Moore por el otro (**Watchmen**).

No es que antes los comics de superhéroes no eran serios (por regla general podríamos decir que no), que no se hayan preocupado por tratar de brindar a su público algo más que simple basura para pasar el tiempo. Pero solo lo lograría entonces. Pero ojo. Cuando digo que todo cambió, no es que a partir de entonces la cosa cambió. Es que en ese año cambió. Y después, bueno… no cambió gran cosa después. Pero vamos… no seamos negativos.

Aclaremos sijo Lemos

Para que no se enojen los que leen historietas de superhéroes vayan estas palabras: no todas las historietas de superhéroes son horribles. Y no es que antes de 1986 lo fueran. Es muy posible encontrar historietas de superhéroes con argumentos serios, entretenidas y dinámicas desde el principio. Pero no fue la norma, y no lo es ahora. Recordemos la vieja sentencia de Teodore Sturgeon acerca de la ciencia ficción: "se quejan porque el 90 por ciento de la ciencia ficción que se escribe es una mierda. Pero el noventa por ciento de cualquier literatura que se escribe es una mierda. No estamos peor que cualquier otra rama del arte." Solo me temo que en el caso de los superhéroes el porcentaje de mierda es un poco mayor. Pero eso es materia opinable, y lo discutimos en la mesa redonda.

Alan Moore

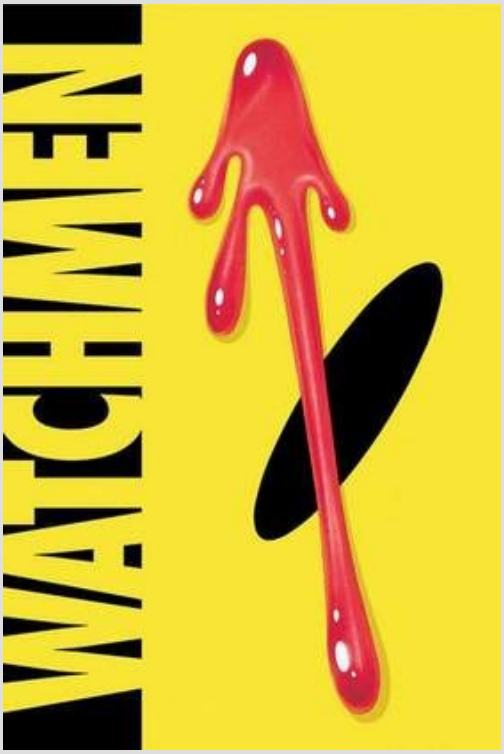
Alan Moore nació en Northampton, Inglaterra, en 1953, y hay quien dice que es uno de los mejores guionistas de toda la historia mundial del cómic, y si nos atreviéramos a hacer una lista de cien nombres, no lo duden, estaría entre los primeros diez.

Moore empezó a trabajar como dibujante de sus propias historias en 1979, pero no estaba muy dotado para el dibujo y decidió concentrarse en los guiones. Sus primeros trabajos fueron para editoriales inglesas, y allí, en Inglaterra, en 1982 realizó **Capitán Britania** con dibujos de Alan Davis y participa en el lanzamiento de la revista Warrior con los seriales **Marvelman** y **V de Vendetta** (tal vez vieron la película, la cual fue ampliamente repudiada por el místico barbudo al punto que hizo sacar su nombre de los créditos), dos de sus primeros trabajos mas admirados.

En 1983 empezó a trabajar para DC (se acuerdan, la de **Súperman**) haciendo los guiones de una serie de terror redefiniendo al personaje y ganándose el reconocimiento internacional como "el tipo que revitalizó el género del terror en los comics". Lo hizo con **La Cosa del Pantano (Swamp**

Thing) y estuvo cuatro años con la serie.

En 1986 con dibujos de Dave Gibbons realiza **Watchmen**.



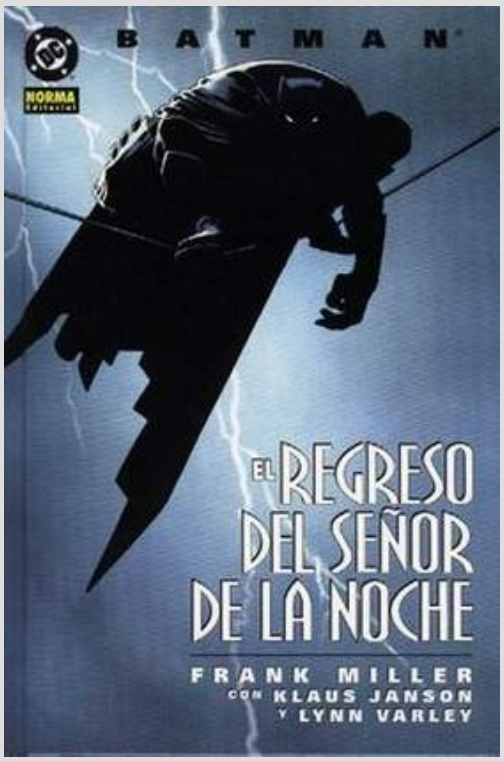
1988 es año en que se pelea con la editorial por problemas de derechos y después de hacer **Batman: La broma asesina** y pasaría varios años de acá para allá haciendo cosas sueltas, muchas series que por problemas de financiamiento quedan inconclusas y entre ellas **From Hell** junto al dibujante Eddie Campbell y estaría años apareciendo en diversas publicaciones hasta poder terminarse. También se hizo una película de esta, con Johnny Deep.

Después sigue trabajando y haciendo cosas que siempre están por arriba del estándar habitual, hasta sus obras mas flojas elevan el nivel, acaso también les suene **The League of Extraordinary Gentlemen** porque también se hizo una película (**La liga de los caballeros extraordinaria**) con Sean Connery. Si la película es mala no se preocupen, Moore también se desentendió de la misma y renunció a cualquier tipo de relación con ella, incluso monetaria.

Y después sigue trabajando, y si bien parece que ya no podrá superar ciertas alturas a las que ha llegado, no os preocupéis, mientras siga activo, siempre está la posibilidad de sorprendernos una vez más.

Frank Miller

Si alguien dijo que los superhéroes eran unos personajes insípidos sin ningún tipo de atractivo, ese seguro no era Frank Miller. Se hizo famoso en los 80' por haber redefinido a dos personajes clásicos del género. **Daredevil** en la Marvel y **Batman** de la DC. En el primer caso un personaje segundón, pero en el segundo, un emblema de la casa.



En Daredevil empezó como dibujante para prontamente hacerse cargo también de los guiones dando un nuevo enfoque al personaje y creando a **Elektra**, una ninja asesina, que se convertiría en uno de los personajes femeninos de Marvel más conocidos, sumando una serie de innovaciones narrativas de las que los superhéroes no tenían noticias aún.

En 1982 escribe y dibuja la miniserie **Ronin** (DC Comics), un relato de ciencia-ficción mezclado con personajes del Japón medieval, no resultó un éxito comercial pero sí de crítica.

En 1986 vuelve a Daredevil como guionista en **Born Again**, con dibujos de David Mazzuchelli. Después Daredevil y Elektra regresan en varios proyectos puntuales: **Elektra Asesina** (1886-87, con Bill Sienkievicz, dibujante im-pre-sio-nan-te), **Daredevil: Love and War** (1986, de nuevo con Sienkievicz), **Elektra Lives Again** (1990, con dibujos propios) y **Daredevil: el hombre sin miedo** (1993; con dibujos de John Romita Jr donde reescribe el origen del personaje, introduciendo en él a Elektra). Cabe aclarar que en general estas series tienen un carácter experimental bien en guiones o dibujos que nada tienen que ver con las series de los superhéroes que aparecen todos los meses en sus comics books. Apuntan a lo que suele llamarse "Novelas gráficas", o sea, son comics también, pero se supone que son mucho más serios, con más calidad, tanto en la impresión como en la realización.

En 1986 con el el prestigio a sus espalda se lanza con **Batman:**

www.elmangodelhacha.com.ar

The Dark Knight dando una visión que nada gustó a los dueños de la DC, pero que fue un éxito de ventas y que de alguna manera, dio la oportunidad a los superhéroes a crecer un poco, algunos lo hicieron.

Durante los 90 se ha dedicado principalmente a obras de creación propia entre las que destacan **Sin City** y el épico **300** (¿no vieron la peli?).

A destacar **Hard Boiled** con dibujos de Geof Darrow, alias el loco de mierda, obra difícil de catalogar sino fuera en las categorías ultraviolencia, ultradetalle y poco más. Recomendada para espíritus inquietos y desaforados.

Después hace **Martha Washington va a la guerra**, dibujos de Dave Gibbons (el de Watchmen) y la segunda parte del dark nigth, **DK2: The Dark Knight Strikes Again** (2001-2002, una secuela) y dice que está trabajando en una "novela gráfica" de Batman donde el famoso y oscuro murciélago se enfrenta a Bin Laden. Ah, después de la aventura de **Sin City** en el cine, también se hace el director y piensa hacer **Spirit**, una excelente historia de otro genio del comic de la década del 40' Will Eisner que si no fuera que pasó inadvertida como obra fundante de una manera de narrar, habría sido el **Citizen Kane** del comic.

The Dark Knight

Batman está viejo, retirado, pero Ciudad Gótica está un desastre, la policía no sirve para controlar el crimen y decide volver. Pero ya está viejo y encima Reagan en el poder, y están los medios de comunicación, parece como que de golpe el mundo real se hizo presente en Gotham City. Hasta se pelea con Súperman. Un dato: el Guasón se muere en sus brazos, pero técnicamente no lo mata él.

Watchmen

Pensado inicialmente para una serie de personajes de una vieja editorial adquirida por la DC mutó prontamente en una serie sin continuidad con sus personajes específicos. Aquí los superhéroes no tienen superpoderes, salvo uno que se va de mambo. Si tienen superconvicciones y se disfrazan para combatir el crimen. Hasta van a Vietnam y (ese que se va de mambo) le hacen ganar la guerra a EEUU. La premisa es una: ¿Qué pasaría si los superhéroes vivieran en el mundo real?, pero enserio. Bien podríamos decir que Watchmen no es un comic de superhéroes, ya que estos están como una excusa para contar otra cosa, pero están, son el eje y el motor de la historia, y además es una de las mejores historias de comics jamás contada. No hay caso, hay que leerla.

Elevar el estándar

Bueno, estos dos autores coinciden el año, el género y poco más. El Batman de Miller es superhéroe clásico, que no tiene dudas sobre lo que tiene que hacer, y lo hace. En Watchmen solo hay incertidumbres, incluso el personaje que hace lo que tiene que hacer no deja de considerar que puede haberse equivocado. Incluso allí, el único superhéroe que no duda, es un psicópata fasistoide.

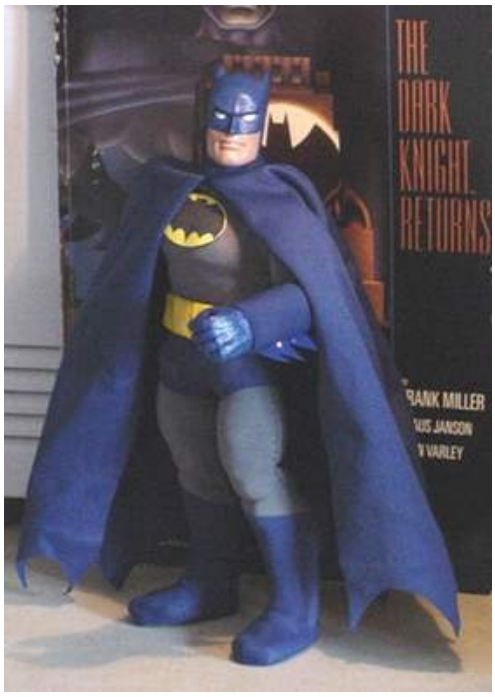
Podríamos decir que Moore es un revolucionario, toma los temas y los da vuelta, los tergiversa, y crea un nuevo mundo donde ya nada será igual. Miller muy lejos está de querer

revolucionar nada, pero en un lugar donde solo se trata de seguir la corriente podríamos decir que es revolucionario elevar el estándar. Y Frank Miller lo hace a base de trazo grueso y convicciones firmes.

Pero, ¿podemos leerla si no nos interesan los superhéroes?

Sí, deberían. Y si no les gustan, no podrán decir que no lo intentaron. Vamos chavales, a por ellas.

Buenas noches.



Ahora lo llamamos Apertura y son palabras para abrir la puerta del programa cada sábado. No los llamamos más editoriales para que no haga falta, pero igual la actualidad nos contamina. Ahí están, leélos si te da la gana.

"La perrera"

05 / 04 / 08

Por Adrián Alvarado

El perro ladra el colectivo, lo corre hasta la próxima parada y ladra, fuerte. Da la sensación que no va a cansarse nunca. Parece que ladra al colectivero o al interior del colectivo, no se sabe, y no importa. Es temprano y todos nos enojamos con ese perro tarado que no para. Escucho entonces a alguien hacer referencia a la perrera, Debería volver, dice, no puede ser que estos perros callejeros molesten de esta forma, y es ahí que hago el ejercicio de recordar esa camioneta con cúpula que tenia un agujero en el techo y una tapa.

Había otros modelos diferentes pero el que yo recuerdo era así, una camioneta con cúpula que tenia un agujero en el techo por el que metían a los perros, a estos los agarraban con un lazo que estaba al final de una especie de caña flexible, los cazaban, y todos nosotros sabíamos que se los llevaban para matarlos. Éramos chicos y corríamos a avisar a los vecinos que entren a sus perros porque venía la perrera, control antirrábico se llamaba, muerto el perro se acabo la rabia, decían.

Con ese criterio, salvando las distancias que existen entre los perros y las personas, mataron en Corrientes a uno de los obreros que cortaban un puente en los albores del gobierno de la alianza. Con ese aleccionador criterio, mataron a Kosteki y a Santillán, a Cabezas, a Pocho Lepratti, con ese criterio desaparecieron a Julio López y fusilaron a Fuentealba, es así como piensan, si alguien molesta mucho lo matamos, van a protestar por un tiempo pero después empiezan a olvidarse y a la mayoría se les van las ganas de joder.

La lista no termina con Fuentealba, es mucho mas larga. La rabia no se termina con la muerte del perro, la bronca se multiplica y en algún momento explota, estamos parados fumando encima de un depósito de pólvora ellos lo saben, nosotros lo sabemos y en una de esas también lo sabe el perro ese que no para de ladrar el colectivo.

"Scoring"

12 / 04 / 08

Por Miguel Espinaco

Ahora se va a poner de moda. La palabrita es scoring y es la nueva vedette de la ley de tránsito que era votada por el Senado Nacional casi en simultáneo con un montón de choques en cadena que se producían a lo largo de la ruta 9, un festival de fierros y de muerte entre la niebla y el humo que vino a servir de coreografía para que la nueva ley tuviera una presentación acorde.

La ley tiene bastantes novedades, desde un organismo de aplicación centralizado que se pagará con un nuevo impuesto que vendrá incluido en el seguro, pasando por la radarización de las rutas y por el control policial en manos de gendarmería, y llegando hasta el control en la venta de bebidas alcohólicas. Todo muy lindo, pero la vedette es el scoring, porque resulta que la culpa es de todos.

El parque automotor creció, grandes negocios de por medio para las automotrices que hicieron su agosto con el menemismo plan canje y destrucción de los ferrocarriles incluido y su setiembre con el kirchnerismo sojero, pero las rutas no crecieron.

A pesar de los peajes que supimos conseguir, la red vial no mejora y los autos van más rápido pero a este ritmo no siempre llegan lejos, casi siempre chocan en las calles y en las rutas en las que no entran todos porque son demasiados.

Pero resulta que la culpa es nuestra. Resulta que somos malos conductores, gente irresponsable, y por eso será que para los diarios la vedette de la ley de tránsito es el scoring, el gendarme que nos va a hacer un tachón en el cuaderno si manejamos mal y a las tres prendas a Berlín que en este caso se traduce en que nos quedamos sin carnet de conductor, a ver si aprenden, a ver si nos disciplinamos y se terminan de una vez todos los choques.

Y de coreografía, en el segundo plano del scoring y del verso, el festival de fierros y de muerte que sirve de mentís, porque los pobres conductores de la ruta 9 no habrían perdido ningún punto, porque cuando hay niebla los vuelos no salen pero los autos siguen pasando por el peaje, clink caja, siguen pasando derechito a no ver nada, derechito a la muerte, mientras los políticos y los diarios siguen diciendo todos tenemos la culpa, todos somos culpables.

Y entonces te inventan el scoring para cuidarte de vos mismo, a ver viejo, si aprendés a manejar.

"Demasiado arbitrario"

Por Silvia Ramos

Plaza de Madrid. Marquéz de Vadillo. España.2005

Retiro. Madrid. 2005

En el patio de mi casa. Santa Fe. 2008

Pabellón de Barcelona. Barcelona. 2005

Claustro de Santiago de Compostela (iglesia de perigrinacion) Galicia. 2005

www.elmangodelhacha.com.ar

Puente de la invasión. Oporto, Portugal. 2005

Afiche. Iglesia de san Francisco. Santa fe. 2006.

Verduritas de mamá. Santa Fe. 2008.

"la Boquería" Puesto de licuados. Barcelona. 2006.

Señaletica del Museo de Arte Moderno. Rosario 2006-

Cocina de "el Escorial" Palacio de España. 2005.

www.elmangodelhacha.com.ar

Barra de bar en Cáceres. España. 2005.

"Escultura de Chillida "el Peine de los Vientos" San Sebastián. Orillas del Cantábrico. 2005.

"la Boquería" Puesto de caramelos. Barcelona. 2006.

Cubierta de Antigua Catedral de Vitoria. Pais Vasco. España. 2005

www.elmangodelhacha.com.ar

La fuckin bandeja

Hoy contesta: Javier González

Duda(sobre "Como excedemos al capitalismo con formas de gestión distintas")

Hola quisiera saber si este chico victor reynoso tiene algun blog donde publique sus ideas, y uno se pueda expresar tambien. tenemos muchos puntos en comun salu2 Felicitaciones por la pagina
Marcelo

M. del H.: Hola Marcelo, la verdad es que no conocemos si Víctor Reynoso tiene algún blog, pero si estás de acuerdo con él, juntense y hagan uno así nosotros los criticamos en los comentarios

La historia es amarga, para los que la esperan dulce...(sobre Polarización)

Estamos de acuerdo en algunos puntos: Ni con "el campo" (que obviamente no existe, lo que existe es la burguesía agraria: pequeñoburgueses, medianos y grandes burgueses), ni con el gobierno (que gorbierna para los exportadores-el capital financiero-grandes pooles; las petroleras, las mineras, los grandes industriales...). Se trata aquí de una disputa entre diversos sectores de la burguesía en momentos de crisis inflacionaria (recordemos que hay que pagar la deuda que crece). Creo que los trabajadores no tenemos nada que esperar de este gobierno y su mentiroso discurso progre...Diría: los trabajadores deberíamos dejar de esperar, no? Lo que tenemos que hacer es pelear por aumentos de salarios (lo que incluye a los peones del campo que parece que no son "el campo"), respondiendo al cínico discurso presidencial que nos "pondera" como los buenos que se conforman con lo "obtenido" por los burócratas amigos de la patronal y el gobierno. Ojalá el pequeño burgués agrario empobrecido pudiera estar junto a nosotros en lugar de sostener los piquetes con la S. Rural.

Alicia Naput. Docente Universitaria.

M. del H.: Hola Alicia, no puedo decir más que estoy totalmente de acuerdo con lo que expresás.

Sin título

Hola gente del Mango:
Me resultó simpático ver que usan mi fuente Mabella para la cabecera de la revista.
Cariños a todos.

Ramiro Espinoza

M. del H.: Si Ramiro, te la choreamos y precisamente por un dato tuyo aparecido en tu blog (http://re-type.com/notaweblog/) . Queríamos buscar algo nuevo, obviando nuestro desconocimiento del diseño gráfico, y entonces que mejor que los amigos. Espero que realmente te resulte simpático y que no nos cagues a trompadas cuando estés por estas tierras. Pero que se yo… los diseñadores gráficos son más raros….Un abrazo que te mandan los de la Sur.

hablando(sobre Imaginarios)

hablando de gente que no labura, que será de la vida de buili ruano, que salí de jipi en la televisión y que fue una de las bostas de la crisis del 2001 porque fue candidadto a no sé que mierda.

Isidro

M. del H.: Tenés razón!! Entre todas las porquerías que salieron en esos años estaba también Willy Ruano!! Afortunadamente alguien tiró de la cadena.

sería interesante(sobre Polarización)

mensurar algo que los medios no han hecho. Sería bueno saber cuánto produjo de pérdidas a la economía este paro de los terratenientes. Proque cuando hay piquete siempre dicen "se perdieron tantas mierdas" y ahora nada?

Isidro

M. del H.: Bueno, días después algunos medios se hicieron eco de este reclamo tuyo, Isidro. Tiraron una cifra tremenda que te puedo asegurar era mucho más grande que la que siempre utilizan para criticar las protestas obreras y de desocupados.

Sin título

Mirando a esta Tatcher(esta mal escrito?lo lamento)tan elegante me surge una pregunta:¿por qué los mapas que usan los niños en escuelas ,de Las Malvinas dicen Gran Bretaña en vez de Argentina?Lo hacen también en China?

Elsa de Santa Fe

M. del H.: Hola Elsa, la verdad es que no vemos un mapa desde que estábamos en la primaria y eso pasó hace mucho tiempo. Pero teniendo en cuenta el mundo globalizado es muy probable que el mapa esté hecho en China o en Taiwán. Lo que sí, nunca aparece un mapa donde indique cómo las multinacionales se reparten el mundo, estaría bueno conocer quienes son sus

www.elmangodelhacha.com.ar

dueños. Besos.

Sin título

adrian y miguel y entenados:
q alegría q hallan vuelto.
Alvarado, se acuerda de la propuesta q le hice?
notifíquese por esta vía, haga el favor.
Sea.

pobre Borges

M. del H.: Hola pobre Borges, cómo anda? Gracias por su alegría y arregle con Alvarado por su cuenta porque el tipo está medio loco. Además no tenemos porqué andar conociendo qué tipo de propuestas le hace usted al Adrián. Saludos a la indigente Kodama.

está bien(sobre Perón, la Triple A y los Estados)

que bueno, que por fin se empiece a hablar de la responsabilidad de perón en el asesinato de cientos de militantes. Además deberían sacarse las máscaras todos esos represores cagones que hoy se esconden detrás de gremios y partidos democráticos

Exequiel

M. del H.: Uh! Que tema! La verdad es que los represores y asesinos, en su mayoría, andan sueltos por ahí como si fueran uno más. Es cierto que hay que investigar cuál fue la responsabilidad de Perón en todo esto que causó tantas muertes de tantos y tan valiosos militantes populares. Pero no va a ser fácil, creame Exequiel. Un abrazo.

muy bueno(sobre Río Negro, muy oscuro)

el informe es muy bueno y es muy importante tomar conocimiento de las cosas que ocurren en nuestro país.

Exequiel

M. del H.: Es que los informes de la Dani son así. Otro abrazo.

siempre quise sabver(sobre Sepa qué es la historieta - 7 _ llegaron los superhéroes)

porque´s superman se puso el calzoncillo encima de lso pantalones, es por el apuro o que mierda?

Isidro

M. del H.: creo que es por que mierda, pero no estoy seguro, mejor preguntele a Maytland.

ya se(sobre Homenaje a los 30.000 desaparecidos en Plaza de Mayo)

a esta nota la escribió la juventud delf partido socialista, no?
Isidro

M. del H.: Nolf

solo 2 preguntas(sobre La falsa contradicción)

1-si los corte lo hubieran hecho los "piquetereos" estarían encapuchados y con palos? 2-que es ser un productos chico? (ctas. hectareas? ctos. implemetos agricolas?, etc, etc?)

Matias

M. del H.: Hola Matías, creo que la primer pregunta se contesta afirmativamente: si los cortes hubieran sido hecho por los "piqueteros", las capuchas y los palos hubieran estado presentes como corresponde. Porque a diferencia de lo que pasó con los "productores" agropecuarios, un trabajador tiene que recurrir a ese tipo de autodefensa contra la represión que los gobiernos "populares" desatan cuando los trabajadores salimos en defensa de nuestros derechos. Obviamente que si un piquete de desocupados osara cortar una de las famosas rutas del MERCOSUR la Gendarmería sería enviada a reprimir y tendríamos unos cuantos Kostecky y Santillán para lamentar. Con respecto a la segunda pregunta, la cuestión no es tan simple como para decir que un productor chico es el que tiene, por ejemplo, 500 hectáreas y tal o cual "implemento agrícola".Por ejemplo, para el gobierno un pequeño productor es quien factura menos de $420.000 anuales. Habría que preguntarse, también, porqué se los llama productores si, en realidad, no producen directamente ellos, sino que lo hacen los muy mal remunerados peones rurales. Quiero decir, es un tema mucho más complejo de lo que a simple vista parece y hablar de pequeños y grandes no es más que una generalización que como toda generalización muchas veces confunde y no aclara demasiado. Tampoco hay que olvidar la definición de Miguel que dice que un productor chico es el que mide menos de 1,70mts. Que le vamos a hacer…chistes de Miguel….

Mucha claridad(sobre Polarización)

Muy buena nota!
Retenciones si, retenciones no;
coparticipables, segmentables, móviles.
cuadripléjicas.
inflación por las nubes seguro que sí!
concentración más, salarios??

Pablo.

M. del H.: Hola Pablo, la verdad es que no entiendo mucho tu comentario. Hubiera estado bueno que te explayaras un poco más pues no sé bien adonde apuntás con el comentario. Por las dudas te agradecemos y no te agradecemos el comentario. Un abrazo.

www.elmangodelhacha.com.ar

hay que leer un poco mas (sobre La falsa contradicción)

Dice Del Frade. "desde una visión clasista se podría decir que un propietario no tiene nada que ver con los sectores trabajadores" y agrega: "nosotros somos mas amplios" (el slogan de moda en la izquierda del nuevo milenio) Habria que regalarle a Del Frade algun libro sobre la revolucion rusa llevada adelante por obreros y por "propietarios" del campo. Semejante ignorancia sólo la usa para camuflar, en mi opinion, el apoyo a un reclamo que no soluciona el conflicto y que tiene un callejon sin salida: las retenciones diferenciales, y por eso no plantea nada de la distribución de las tierras. Si esta es la nueva izquierda.... me hago marxista.

Pablo.

M. del H.: Hola de nuevo Pablo, coincido en que la nueva izquierda no tiene, generalmente, mucho de nuevo pero la vieja izquierda sigue teniendo mucho de vieja, como partir de la descalificación en vez de argumentar y debatir fraternalmente con un compañero, porque más allá de las diferencias políticas, Del Frade no es precisamente un defensor de las clases dominantes. Que no te domine el espíritu sectario y autoritario que lamentablemente caracteriza a gran parte de la izquierda. Un abrazo.